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“You explain it to anybody that asks, 
but if the asking desire is not there, 
the explanation is useless.” 
 
Gertrude Stein, “A Transatlantic Interview 1946” 
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INTRODUÇÃO 
 
No período que decorreu entre o final do século XIX e início do 
século XX, transformações radicais fizeram-se sentir em diversas áreas da 
vida e do saber. Os pintores cubistas, fundadores de uma nova perspectiva 
sobre o mundo e a realidade, contam-se entre os primeiros a explorar as 
possibilidades revolucionárias da nova era. 
Gertrude Stein encontra-se entre os primeiros escritores de língua 
inglesa a revelar implicações do movimento cubista na literatura. As suas 
teorias estéticas e estilo de composição particulares distinguem a sua obra 
de todas as outras produzidas no mesmo período, conferindo-lhe uma 
posição proeminente na literatura contemporânea. 
Stein é um produto da sua época e na sua obra, onde as afinidades 
com a pintura modernista são uma constante, quase todos os movimentos 
intelectuais e artísticos encontram alguma forma de expressão. Juntamente 
com os seus irmãos Leo e Mike, Stein pode reclamar a ‘descoberta’ de 
Matisse e Picasso nos primeiros anos do novo século. Estas ‘descobertas’ 
evoluíram para amizades com os artistas e uma entrada na comunidade 
artística parisiense.  
A abordagem da relação entre a arte pictórica do cubismo e a arte 
literária do texto experimental de Stein torna-se pertinente se considerarmos 
a importância da pintura para esta, tendo-se ela tornado uma grande 
coleccionadora de obras de pintores da sua época e desenvolvido uma 
estreita colaboração e amizade com Picasso. 
A influência crescente da pintura modernista terá começado por 
manifestar-se, ainda que subtilmente, em Three Lives e permanecido na 
primeira fase de retratos literários e especialmente em Tender Buttons, onde 
vários críticos acreditam que Stein procurou efectuar uma colagem verbal 
semelhante às colagens cubistas. 
 É objectivo do nosso estudo analisar a apropriação da estética 
cubista por Gertrude Stein e avaliar a extensão desta influência na sua obra. 
Paralelamente, pretendemos traçar a evolução dos modelos e técnicas de 
composição cubistas adoptados por Gertrude Stein, privilegiando as teorias 
estéticas da própria autora como fonte de informação. 
O âmbito desta dissertação será limitado aos seus trabalhos 
produzidos entre 1905 e 1913, correspondendo ao desenvolvimento do 
cubismo, sensivelmente entre 1904 e 1914. Uma vez que a grande parte dos 
trabalhos de Stein produzidos neste período apresentam, repetidamente, as 
mesmas técnicas, e sendo nosso objectivo a identificação de um padrão e 
uma evolução nas técnicas de composição da autora e não o tratamento 
exaustivo de toda a sua produção literária, seleccionámos como objecto do 
nosso estudo Three Lives, os retratos literários produzidos durante a fase 
analítica do cubismo como “Matisse” e “Picasso” e Tender Buttons como 
objecto do nosso estudo. Picasso, Lectures in America, The Autobiography 
of Alice B. Toklas, “A Transatlantic Interview 1946,” “What are Master-
pieces and why are there so few of them” e “Composition as Explanation” 
serão igualmente objecto de análise directa pela informação pertinente que 
facultam relativamente às teorias estéticas de Stein. 
No primeiro capítulo, como o próprio título indica, serão efectuados 
alguns apontamentos em torno da emergência do cubismo, da sua teoria 
estética, bem como das suas fases de desenvolvimento e suas principais 
características que se afigurem estética e intelectualmente relevantes para 
uma análise da obra de Gertrude Stein. Paralelamente, será abordada a 
relação modernista entre as artes pictórica e literária. 
No segundo capítulo, pretendemos analisar as manifestações da 
estética e técnicas cubistas na obra de Gertrude Stein, traçando a evolução 
dessa manifestação paralelamente à evolução do movimento cubista. Este 
capítulo divide-se em três sub-capítulos, iniciando-se com uma abordagem 
de Three Lives, pela manifestação aparente de uma partilha com o 
 movimento cubista da influência comum de Cézanne, cujo estilo complexo 
constituiu, numa primeira fase, uma das fontes do cubismo. Prossegue com 
o primeiro momento de produção de retratos literários por Stein, que surge 
em sintonia cronológica com o período analítico do movimento cubista, 
onde se descobrem pontos de encontro com a estética cubista. O último 
momento deste capítulo é dedicado ao tratamento de Tender Buttons, cujas 
técnicas e princípios estéticos que lhe subjazem convidam a paralelismos 
com o período sintético do movimento cubista. 
No terceiro capítulo, e concluindo, proceder-se-á a uma análise da 
recepção crítica da obra de Gertrude Stein, particularmente no que se refere 
à apropriação da estética e de técnicas cubistas pela autora, considerando os 




DA EMERGÊNCIA DO CUBISMO 




O movimento cubista centrou-se essencialmente em Paris, entre 
1906 e 1908, tendo sido criado por dois pintores, Georges Braque e Pablo 
Picasso. Em sentido restrito, desenvolveu-se cronologicamente entre 1904 e 
1914, apesar de prolongamentos que chegaram aos primeiros anos da 
década de 1920, como a obra de Picasso Les Trois Musiciens de 1921. O seu 
desenvolvimento é geralmente equacionado a partir de um interesse pela 
escultura negra africana, do impacto das exposições de Cézanne de 1905-06, 
do despertar do interesse pelas obras de El Greco da escultura ibérica. De 
facto, o desenvolvimento do cubismo não coincide exactamente com a 
invenção do termo, atribuída ao crítico Louis Vauxcelles (Fry 51).  
Na sua crítica a uma exposição de quadros da autoria de Braque, 
numa galeria em Paris, pertencente a Daniel-Henry Kahnweiler, Louis 
Vauxcelles empregou pela primeira vez a palavra “cubes,” em 1908, 
referindo-se ao novo estilo emergente. O comentário ao trabalho de Braque, 
“[it] despises form, reduces everything, places and figures and houses, to 
geometrical schemas, to cubes” (50), constituiu, com efeito, o primeiro uso 
publicado da palavra “cube” relativamente ao novo estilo. Seria, aliás, após 
esta exposição de Braque que, no Inverno de 1908, nasceria uma relação 
artística intensa entre este e Picasso. 
Em Picasso, Gertrude Stein identifica três fundamentos históricos 
para o aparecimento do cubismo, nomeadamente o facto de o modo de vida 
do novo século ter sido alterado exigindo, portanto, uma nova forma de 
composição em que “each thing was as important as any other thing”. Em 
segundo lugar, Stein aponta a diminuição da crença na realidade da ciência, 
ou seja: “faith in what the eyes were seeing.” O último aspecto conducente 
ao nascimento do cubismo identificado pela autora é o seguinte, “pictures 
commenced to want to leave their frames and this also created the necessity 
for cubism” (12). 
Os fundamentos do cubismo encontram-se sobretudo nos finais do 
século XIX, nomeadamente no fauvismo e na obra de Cézanne. Os 




fauvistas, de cujas fileiras surgiriam muitos cubistas, encontraram-se no seio 
de um dos movimentos mais poderosos a ter lugar nos finais do século XIX, 
nomeadamente o de um regresso a uma arte baseada na aceitação da 
natureza, sublinhada por uma nova consciência do poder do espírito e 
expressa num vocabulário artístico enriquecido e alargado pelas descobertas 
dos Simbolistas (Gray 21).  
A interacção com o ambiente circundante e o “espírito do homem” 
interessavam aos fauvistas, que encontraram algo de universal subjacente ao 
instinto humano. Os fauvistas sentiram a necessidade de uma nova 
abordagem artística e empregaram cores poderosas e linhas simples e 
expressivas. Nas artes primitivas encontraram a expressividade directa do 
meio artístico, menos encoberta, e, portanto, segundo eles, mais poderosa do 
que na tradição em que se desenvolveram. Gray sugere: “it is out of this 
search for more direct and powerful means of expressing form that the 
movement to be known as Cubism has its origin” (44). 
Numa fase inicial, o cubismo fundiu-se de forma quase 
indistinguível com o fauvismo. O cubista rejeitava o subjectivismo 
emocional extremo do Simbolismo e, desejando criar um novo realismo, 
voltou-se para o estudo do seu ambiente. Porém, o realismo do 
impressionismo apresentava-se inadequado, pois o cubista acreditava que a 
realidade deveria ser compreendida apenas pela mente e nunca somente 
pelos sentidos (Gray 159). 
O nascimento do movimento foi acelerado pelo quadro Les 
Demoiselles d’Avignon, concebido por Picasso durante o ano de 1907. 
Como já referido, não existe ainda, neste período, uma base sólida para a 
diferenciação entre obras cubistas e fauvistas. Apesar de a versão final do 
quadro possuir vários elementos típicos do cubismo, os numerosos estudos 
efectuados ao longo do seu desenvolvimento evidenciam uma abordagem 
essencialmente fauvista (Golding 51). Para além disso, tanto o tema tratado, 
com conotações eróticas, como a técnica com o seu uso expressionista da 




tinta seriam, mais tarde, estranhos à estética cubista, uma vez que o cubismo 
se desenvolveu essencialmente como uma arte formalista, preocupada com 
uma reavaliação e reinvenção de procedimentos e valores pictóricos 
(ibidem, 50-51). No entanto, Golding sugere que, apesar desta rejeição de 
muitos dos aspectos representados por Les Demoiselles, é inegável a 
contribuição do quadro para o avanço do movimento emergente, uma vez 
que colocou os problemas pictóricos que os cubistas viriam a solucionar 
(51).  
 
Fig. 1 Les Demoiselles d’Avignon (1907),  The Museum of Modern Art, Nova Iorque 1 
 
Perante Les Demoiselles, Picasso deparou-se com o desafio de criar 
um novo sistema para indicar relações tridimensionais que não dependessem 
da convenção ilusionista de uma perspectiva única. Uma possível solução 
seria apresentada por Cézanne que estava a desenvolver uma forma de 
realismo baseada no processo psicológico da própria percepção. Assim, na 
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década de 1880, ao pintar um motivo Cézanne organizava o seu assunto de 
acordo com actos isolados de percepção que ele havia experimentado; casas 
e outros objectos sólidos eram representados como se o artista os tivesse 
“conceptualizado” após longas séries de percepções num processo de 
“accumulated experience of vision” (Fry 38). 
Por volta de 1886, Cézanne começou a afastar-se dos impressionistas 
e a desenvolver uma nova abordagem da realidade. Para ele, a busca desta 
estava inexoravelmente ligada à da forma, o reflexo de uma realidade de 
ordem superior. Acreditando na importância do espírito humano, o pintor 
procurava na natureza uma verdade absoluta e permanente que só poderia 
ser abordada pela intuição e pelo intelecto. A obra de arte surgia, então, 
como um organismo independente, devendo ser encarada como criação 
artística e não como imitação da natureza (Gray 46-50). 
Permanecendo fiel aos temas neutros dos impressionistas – 
paisagens, naturezas mortas, retratos – Cézanne passou a dedicar-se a uma 
arte que reflectia, de uma forma que ele considerava mais fiel do que o 
impressionismo, o complexo processo psicológico da própria percepção 
visual. Nos seus quadros, os objectos adquirem uma forma “distorcida” em 
resultado das múltiplas percepções a que foram sujeitos, acumuladas e 
depois expressas num compósito. Tal processo conduziu a uma ênfase em 
qualidades relacionadas com a forma em detrimento das relacionadas com 
textura e cor. Este estilo complexo é identificado por vários autores como 
uma das principais fontes do cubismo na sua fase inicial (Fry 38), pois, tal 
como Gleizes e Metzinger sublinham, “to understand Cézanne is to foresee 
Cubism” (105).  
A descoberta por parte de Cézanne de um novo modo para a 
representação de forma e estrutura interiores em padrões geométricos, 
implicou o avanço da percepção concreta para o nível conceptual na 
representação de um objecto. A articulação de formas e padrões geométricos 
fundamentais por ele elaborada forneceu a base teórica para uma mudança 




paradigmática na estrutura da representação pictórica – a representação 
simultânea de perspectivas múltiplas (Blatt & Blatt 318-321). 
As exposições de Cézanne de 1905-06 atraíram a atenção dos 
cubistas para a sua arte. Simultaneamente, as suas ideias sobre a arte eram 
publicadas pela primeira vez em 1904 na revista L’Occident. Foi 
exactamente a procura de uma teoria que atraiu os cubistas para a sua obra. 
No entanto, as suas linhas teóricas rapidamente se desenvolveram segundo 
condicionantes inerentes à sua época, pois, como Gertrude Stein afirma em 
Picasso, “each generation has its own composition, people do not change 
from one generation to another generation but the composition that 
surrounds them changes” (11). 
Em 1908, pouco depois da morte de Cézanne, Picasso e Braque 
introduziram o cubismo na pintura (Blatt & Blatt 321), tendo, nesta fase 
inicial de 1908-09, assimilado a arte de Cézanne. Baseando-se nas 
inovações deste último, Picasso e Braque cedo constataram que não era 
necessário limitar a representação a partir de uma única perspectiva fixa, 
podendo representar um objecto simultaneamente a partir de perspectivas 
múltiplas. Era também claro que, ao representar as características primárias 
de um objecto simultaneamente a partir de perspectivas múltiplas, várias 
componentes e concepções dos objectos poderiam ser expressas e integradas 
num único campo de percepção (Blatt & Blatt 323). Estes artistas 
ultrapassaram Cézanne e começaram a representar quer o que sabiam acerca 
do objecto quer o que era visível num determinado momento de uma 
perspectiva em particular: “an object was represented in numerous ways 
including what was seen of the object, what was known about the object, 
and what could be seen if the object were viewed from other vantage points” 
(ibidem, 323). Na verdade, algumas das características de Cézanne, como os 
pontos de vista múltiplos, foram de tal forma intensificadas que o que nele 
havia sido um modo de se manter fiel ao processo visual, tornou-se, em 




1912, o fundamento para um novo método não-ilusionista de reproduzir o 
mundo visual.  
Pelo exposto, Cézanne terá sido uma das influências mais directas 
conducentes ao desenvolvimento do cubismo, mas não foi, certamente, a 
única. Durante 1906, Picasso havia-se voltado para várias fontes em busca 
de uma nova abordagem da figura humana, mas a influência decisiva no seu 
pensamento parece ter sido a escultura africana (Fry 12) com a qual teve 
contacto enquanto trabalhava em Les Demoiselles d’Avignon. Este interesse 
em formas de expressão estrangeira provinha, exactamente, de uma busca 
de possibilidades pictóricas novas uma vez que as possibilidades da arte 
tradicional europeia já não satisfaziam as exigências da época.  
Os exemplares de escultura africana inspiraram Picasso a tratar o 
corpo humano de forma mais conceptual, uma abordagem que surge já em 
Les Demoiselles em detalhes como a redução da anatomia humana a 
triângulos e losangos geométricos, bem como no abandono das proporções 
anatómicas normais. A influência africana é ainda mais clara nas faces tipo 
máscara das duas figuras no lado direito do quadro, que foram 
provavelmente terminadas depois do resto do quadro. Estes desvios do estilo 
da figura clássica marcam o início de uma nova atitude no sentido das 
potencialidades expressivas da figura humana – uma nova abordagem que 
se baseou na liberdade total para reordenar a imagem humana (Fry 12). 
John Golding defende que os princípios inerentes a esta arte 
‘primitiva’, simultaneamente representacional e anti-naturalista, iriam ainda 
condicionar a própria estética cubista, visto que, ao abordar um objecto de 
forma mais conceptual do que os artistas ocidentais, as ideias do escultor 
africano sobre esse mesmo objecto sobrepunham-se a uma representação 
naturalista do mesmo, resultando em formas mais abstractas e estilizadas 
(52-53). Igualmente comentando a influência da arte africana no cubismo, 
Raynal refere: “the Primitives thought rather than painted their pictures; and 
so they worked in accordance with that remarkable idea, of painting one’s 




conception” (129). Neste sentido, a grande contribuição da arte africana para 
o cubismo foi, sobretudo, a de proporcionar uma nova abordagem estética, 
pois, como Gertrude Stein comenta em Picasso, “with the exception of 
some African sculpture, no one had ever tried to express things seen not as 
one knows them but as they are when one sees them without remembering 
having looked at them” (15). 
Inicialmente, a arte cubista consistiu numa tentativa de representar a 
realidade tal como percebida pelo intelecto e, consequentemente, numa nova 
forma de representar o mundo. As sensações cruas provocadas pela natureza 
eram analisadas e sujeitas a inspecção e correlação lógicas pela mente numa 
tentativa de alcançar uma compreensão mais profunda da realidade. A 
representação da realidade pelo impressionismo havia-se baseado na 
observação dos fenómenos de cor e luz, mas sendo estes efeitos mais ou 
menos efémeros na natureza, o pintor cubista voltou-se para a forma e para 
a necessidade de identificar elementos estáveis nos objectos a representar. 
Com a sua perspectiva intimamente ligada ao pensamento idealista do seu 
tempo, o cubista acreditava que o conceito de forma, que a mente constrói a 
partir de sensações cruas, estava mais próximo da realidade do que as 
próprias sensações. Picasso reconhece o papel central conferido à forma na 
arte cubista: “Cubism is not either a seed or a foetus, but an art dealing 
primarily with forms, and when a form is realized it is there to live its own 
life” (167). Dada a impossibilidade de uma percepção directa da forma, os 
cubistas procuraram criar símbolos eficazes para a representação da forma e 
espaço reais em três dimensões tal como a mente os concebia. 
Ao considerar as formas geométricas inerentes à arte cubista, 
Kahnweiler refere que estas fornecem a estrutura sólida sobre a qual o 
observador constrói os produtos da sua imaginação, por sua vez compostos 
por estímulos visuais e imagens da memória,  
 




…in its works Cubism, in accordance with its role as both constructive and 
representational art, brings the forms of the physical world as close as 
possible to their underlying basic forms. Through connection with these basic 
forms, upon which all visual and tactile perception is based, Cubism provides 
the clearest elucidation and foundation of all forms (14).  
 
Também Apollinaire se refere ao aspecto geométrico, “[it] came 
from the fact that the essential reality was rendered with great purity, while 
visual accidents and anecdotes had been eliminated” (17). 
Esta fase inicial do cubismo consistiu, de certa forma, num regresso 
ao realismo. Mais concretamente, baseou-se numa análise da realidade: “and 
analysis implies the use of logic to interpret the significance of raw 
sensation” (Fry 45). Assim, o cubista abordou a natureza num espírito de 
análise e manteve-se próximo dos conceitos de Cézanne. O objecto é 
analisado e interpretado, mas retém a sua realidade objectiva. 
A mera aparência das coisas não era, então, a principal preocupação 
dos cubistas, mas sim a totalidade conceptual apreendida pelo intelecto e 
não apenas os fragmentos captados pelos sentidos num dado instante, pois, 
apenas desta forma, seria possível alcançar a verdadeira realidade. Para 
fornecer uma representação completa das coisas, o artista tinha que olhar 
para elas “from all sides at once” e, ao representar as diferentes faces das 
coisas em simultâneo, o cubista descobriu novas formas de lidar com os 
problemas de tempo e movimento (Sypher 267). A nova arte propunha-se, 
assim, a lidar com os conceitos intelectuais das coisas e não com sensações 
efémeras. Teria, além disso, como objectivo a criação de uma realidade 
nova e melhor que reflectisse a mudança e progresso constantes do mundo; 
uma realidade que o artista criaria através do seu intelecto, empregando 
conceitos resultantes de uma abordagem intelectual e científica aos objectos 
do mundo exterior. 
Neste período que poderá ser considerado analítico, objectos comuns 
eram simplificados e reduzidos a formas geométricas básicas, construídos 




em planos que se intersectam. Os diversos aspectos de um objecto eram 
dissecados e reintegrados numa representação de características múltiplas 
perspectivadas de diferentes ângulos. A forma geométrica pura foi 
favorecida em detrimento da cor, visto que a preocupação do artista era, 
exactamente, a de fornecer a informação essencial sobre as figuras e 
objectos representados, e criar uma realidade visual num modo de 
representação não-mimético (Blatt & Blatt 327-328). 
Ao discutir o trabalho de Picasso, Apollinaire parece indicar um 
método de procedimento na abordagem de um quadro: 
 
…representing planes to denote volumes, Picasso gives so complete and 
decisive enumeration of the various elements which make up the object that 
these do not take the shape of the object. This is largely due to the effort of 
the viewer, who is forced to see all the elements simultaneously just because 
of the way they have been arranged (22). 
 
Iniciado em 1909 e terminado apenas na primavera de 1910, o 
quadro Portrait d’Ambroise Vollard parece-nos exemplificativo deste 
método descrito por Apollinaire. Toda a superfície do quadro consiste numa 
série de planos pequenos que se intersectam onde os contornos das formas 
são violados no interesse da estrutura pictórica total. Porém, no âmbito desta 
estrutura Picasso colocou pistas que permitem ao observador reconhecer o 
objecto. O sujeito real, no entanto, não é Vollard mas sim a linguagem 
formal empregue pelo artista para criar um objecto estético altamente 
estruturado. Segundo Fry, seria, porém, incorrecto denominar este quadro de 
abstracção uma vez que mantém uma relação específica com a realidade 
visual externa (20). O quadro representa de modo reconhecível a aparência 
física de um indivíduo enquanto que, simultaneamente, o tema da 
representação é, de certo modo, desmontado e analisado.  





Fig. 2 Portrait d’Ambroise Vollard (1910), Museu Puchkine, Moscovo2 
 
O cubismo analítico atingiu o seu auge num conjunto de quadros de 
uma figura única por Picasso e Braque, durante 1911 e início de 1912. 
Homme au Violon (1911), de Picasso, é representativo desta fase. Fry 
lembra, todavia, que pelos finais de 1911, nem Picasso nem Braque 
pintavam directamente a partir da natureza (24), acrescentando que, por 
volta de 1911, o cubismo era tanto um estilo autónomo e internamente 
consistente com o seu próprio vocabulário formal, como um meio para 
descrever o mundo visível imediato. Ao confrontar um quadro como 
Homme au Violon (1911), Fry aconselha a não procurar estabelecer uma 
equivalência no mundo visível para cada um dos seus componentes. 
Segundo ele: “the painting presents a man with a violin, it does not 
represent them” (24). Também Reverdy salienta: “cubism is an eminently 
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plastic art; but an art of creation, not of reproduction or interpretation” 
(144). 
 
Fig. 3 Homme au Violon (1911), Philadelphia Museum of Modern Art, Filadélfia3 
 
O termo hermético foi frequentemente aplicado às obras de Picasso e 
Braque realizadas em 1910-11, nas quais cada quadro constituía uma porção 
autónoma da “realidade pura” que não imita o espaço envolvente. No 
entanto, Picasso conferia aos seus quadros herméticos um “toque de 
realidade” que se podia captar através de alusões visuais como os contornos 
de um copo ou o braço de uma cadeira. Contudo, o facto de alguns quadros 
deste período apresentarem uma leitura difícil, aponta para um problema 
inerente à fase analítica do cubismo, pois um sistema complexo de planos 
monocromáticos que se intersectam pode tornar-se perigosamente obscuro. 








Considerando que toda a análise é uma tradução, uma representação 
de algo conseguida a partir de pontos de vista que se sucedem, Gray acredita 
que foi, exactamente, o desejo de captar todos os pontos de vista passíveis 
de completar a representação do objecto e a constatação de que a ‘tradução’ 
do mesmo nunca estaria completa que conduziram à rejeição do cubismo 
analítico (88).  
Na Primavera e Verão de 1912 a arte de Picasso e a de Braque 
atravessaram uma série de mudanças cruciais, que levaram à conclusão de 
uma fase do cubismo e inauguraram a segunda, a qual facultaria 
possibilidades de representação ainda mais ricas do que a primeira. Pelo 
final de 1911 os dois artistas constataram que a linguagem formal do 
cubismo analítico estava a tornar-se cada vez mais inadequada para 
descrever o mundo visual. Para além disso, o problema da cor, quase 
negligenciado nas obras de 1910 e 1911, ainda tinha que ser resolvido, pois 
a cor dos objectos era parte tão integrante das suas qualidades visuais como 
a forma. Apesar de se ter descoberto uma nova forma de representar a 
realidade, sem recurso ao chiaroscuro tradicional e à perspectiva única, o 
fascínio dos artistas pelas estruturas espaciais durante 1910 e 1911 havia, de 
certa forma, obscurecido a questão da cor. 
Paralelamente, o reconhecimento de um perigoso nível de abstracção 
nas obras do período analítico, que contrariava a orientação 
fundamentalmente realista do cubismo, conduziu ao rápido 
desenvolvimento de uma solução com a invenção em 1912 do papier collé e 
da collage. Neste momento, inicia-se uma fase no cubismo em que a obra de 
arte, apesar de apresentar traços ainda realistas, é mais independente do 
mundo visual do que sucedia com o cubismo analítico. Todavia, já 
anteriormente os cubistas haviam começado a introduzir não apenas pistas 
realistas, mas também palavras, letras e números nas suas composições. 
Estas palavras e letras nunca eram escolhidas arbitrariamente, quase sempre 
se referindo a um aspecto específico dos objectos representados. Golding 




esclarece, ainda: “in the sense that these pictorial clues and stencilled letters 
act as touchstones for reality they are a prelude to the more important 
technical innovations made by Picasso and Braque in 1912” (62). 
Em 1912 Braque realizou trabalhos tridimensionais com papel, 
cartões cortados à lâmina ou à tesoura, tendo construído esculturas que 
depois cobrira de desenhos ou revestira de tinta. O papel e o cartão surgiam, 
então, como meios de representação próprios, verificando-se o nascimento 
dos papier collé. Ao incorporar pedaços de tecido, palhinha ou papel no 
quadro, o artista sublinha imediatamente a natureza real da obra de arte. 
Posteriormente, Picasso foi mais longe e incorporou nas suas colagens 
objectos ou fragmentos de objectos, significando nada mais do que eles 
próprios literalmente. 
O seu quadro Nature Morte à la Chaise Cannée, de 1912, é a 
primeira colagem cubista. Uma composição do cubismo analítico é 
completada por um campo rectangular definido por um assento de palhinha, 
conseguido por um simples pedaço de tela encerada, indicando, assim, a 
presença de uma cadeira sem o mínimo recurso aos métodos tradicionais. 
Tal como as letras pintadas JOU significam JOURNAL, um pedaço de uma 
reprodução de palhinha significa toda uma cadeira, destacando-se, neste 
ponto, a importância retórica do fragmento e da metonímia neste período do 
movimento cubista. 





Fig. 4 Nature Morte à la Chaise Cannée (1912), Musée Picasso, Paris4 
 
A técnica de colagem, com a sua aparência de realidade – tão directa 
e inequívoca – assinala o fim do estilo de pintura ilusório, hermético e 
anónimo que marcou o cubismo analítico, desenvolvido por Picasso e 
Braque. Esta técnica consistia tanto na incorporação de qualquer material 
externo na superfície do quadro, como numa montagem de fragmentos 
externos que eram incorporados na superfície do quadro e na conjugação de 
pontos de vista diversos de forma não linear – uma invenção que permitiu 
ao artista indicar todas as qualidades relativas ao espaço, cor e textura 
inerentes ao objecto. Esta representação do mundo visível no cubismo de 
1913-14 incluía apenas as características de um dado objecto que o 
caracterizavam suficientemente bem – a sua forma, cor, textura – de modo a 
permitir um reconhecimento inequívoco.  
                                                 
4
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Por seu turno, Sypher caracteriza a técnica de colagem da seguinte 
forma: “one of the guarantees of the integrity of cubist art, its refusal to 
accept subterfuge, its denial of the single identity of things” (264). Como 
acima referido, os cubistas já não trabalhavam directamente a partir de um 
modelo na natureza. Desta forma, a estrutura pictórica tornara-se mais 
poderosa do que a acumulação de conhecimento através de múltiplas 
percepções no tempo e no espaço. Os pedaços de jornal, papel de parede, 
maços de cigarro e tecido estão intimamente relacionados com aspectos da 
vida diária e, são identificados sem esforço e fazem parte do mundo material 
circundante: “they make a bridge between our customary modes of 
perception and the artistic fact as it is presented to us by the artists” 
(Golding 62). 
Referindo-se ao resultado da técnica de Braque, nomeadamente à 
introdução de elementos reais num quadro, Kahnweiler constata:  
 
[a] stimulus which carries with it memory images. Combining the ‘real’ 
stimulus and the scheme of forms these images construct the finished object 
in the mind. Thus the desired physical representation comes into being in the 
spectator’s mind (12). 
 
A coordenação dos componentes individuais do quadro é deixada à 
responsabilidade do espectador. As qualidades primárias do objecto, tais 
como a forma e a sua posição espacial, são representadas com a maior 
exactidão possível. Por seu turno, as secundárias, como cor e textura, são 
meramente sugeridas sendo a sua incorporação no objecto tarefa do 
observador. Porém, uma visão objectiva dos elementos do quadro só será 
possível quando o observador estiver familiarizado com a nova linguagem 
(Kahnweiler 13). De acordo com esta nova abordagem, é tarefa do 
observador procurar as ligações e conclusões existentes no quadro e 
encontrar o seu lugar no âmbito desta estrutura: “whilst the complexity of 
the forms and the “discontinuity” of the space remind him that his view 




from that place is bound to be only partial” (Berger 25). Berger acrescenta 
ainda que o conteúdo destes quadros decorre da relação entre o observador e 
a coisa observada (29). 
As técnicas de collage e papier collé marcam o abandono total do 
espaço pictórico tradicional e o afastamento da ideia de representação, na 
qual os referentes são imitados, no sentido da criação de novas montagens 
estéticas que existem por si mesmas. As colagens de Picasso e as telas de 
texturas fortes de 1913-14 ilustram bem a obsessão dos cubistas com o 
tableau-object, ou seja, com o conceito do quadro como um objecto ou 
entidade construída com uma vida própria e independente que não imita o 
mundo exterior, mas sim que o recria de uma forma independente (Golding 
63). O quadro é, desta forma, colocado entre os objectos do mundo real, 
onde adquire a sua própria existência. 
Assim, enquanto que, numa fase inicial, os cubistas começaram com 
uma representação mais ou menos naturalista que, depois, fragmentavam e 
analisavam (e, de algum modo, abstraíam) à luz dos novos conceitos 
cubistas de espaço e forma, assistia-se à reversão desse mesmo processo: 
partindo de uma abstracção, os artistas trabalhavam no sentido de uma 
representação. Golding refere: “the transformation from an ‘analytical’ to a 
‘synthetic’ procedure had been achieved” (66). Apesar de elementos de 
teorias anteriores permanecerem nesta fase sintética, a ênfase é cada vez 
mais colocada na noção do quadro como objecto estético novo por si 
mesmo.  
Apesar de o artista ainda se considerar um criador, já não acreditava 
que era sua tarefa recriar toda a realidade. Em vez disso, considerava ser seu 
papel criar obras de arte que existissem por si mesmas. A sua arte teria o seu 
propósito derivado de leis estéticas imutáveis. A preocupação fundamental 
dos cubistas era, agora, de acordo com Charles Lacoste, a de representar um 
objecto como ele existe na mente, onde temos uma visão simultânea real de 
todas as suas faces, bem como conferir aos objectos uma forma que 




sintetizasse todos os seus aspectos. Esta forma sintética permitiria, então, 
visionar a totalidade do objecto, “the sides we do not see together with the 
side we do see” (120-121). 
Por volta de 1916, Max Jacob afirmou que os meios eram tão 
importantes como a ideia na criação de um objecto estético. Segundo ele, o 
factor mais importante na pintura deixara de ser o conteúdo, recaindo agora 
a ênfase sobre a forma. A arte na pintura e literatura passou a ser o problema 
da criação de um estilo próprio para transmitir uma ideia e não a ideia em si 
(Gray 127-129). 
No que se refere ao suporte teórico do cubismo, Picasso e Braque, 
como referimos os dois cubistas mais relevantes, deixaram poucas, se 
algumas, declarações artísticas anteriores a 1914 sobre as suas ideias e 
intenções artísticas. De acordo com Fry, “their ideas were their paintings” 
(10). A partir deles formou-se, porém, um conjunto de teorias e 
especulações estéticas em torno do cubismo. 
Sob influência da vitalidade e do relativismo do século XX, a crença 
na natureza mutável e dinâmica da realidade, juntamente com a ideia de que 
era papel do artista criar uma nova realidade tornaram-se noções 
fundamentais na estética cubista. Gleizes e Metzinger escreveram em 
“Cubism:” “there are as many images of an object as there are eyes which 
look at it; there are as many essential images of it as there are minds which 
comprehend it” (111). Apresenta-se, assim, a verdadeira realidade como 
algo de pessoal e subjectivo que depende não só das atitudes e ideias do 
observador, como dos estímulos fornecidos pelo mundo material. Ao 
afirmar, “an object has not one absolute form; it has many. It has as many as 
there are planes in the region of perception,” e, ainda relativamente aos 
objectos do mundo material, “we can only have certitude with regard to the 
images which they produce in the mind” (110), Gleizes e Metzinger 
confirmaram a sua crença não só no carácter mutável da realidade, que se 
altera juntamente com as ideias e atitudes, negando, portanto, a sua natureza 




fixa e permanente, mas também no facto de que a única realidade que é 
possível conhecer reside na experiência subjectiva e imediata de cada um. 
Em “Statement to Marius de Zayas,” o seu primeiro depoimento 
publicado sobre arte, Picasso fornece a sua famosa máxima, “we all know 
that Art is not truth. Art is a lie that makes us realize the truth, at least the 
truth that is given us to understand” (165). Acrescenta ainda: “that those lies 
are necessary to our mental selves is beyond any doubt, as it is through them 
that we form our aesthetic view of life” (166). Assim, Picasso apresenta a 
existência de uma verdade última que apenas pode ser percepcionada sob 
um ponto de vista estético e a crença na arte, apesar de mentira, como o 
único meio de comunicar a parte da verdade última “that is given us to 
understand” (Gray 155). Picasso acrescenta: “the artist must know how to 
convince others of the truthfulness of his lies” (165). Confirma, assim, o 
papel profético atribuído ao artista cuja função é a de fazer com que os seus 
símbolos artificiais comuniquem os elementos de verdade que visionara 
(155). 
Apollinaire, na obra Cubist Painters, publicada em 1913, forneceu 
igualmente alguns elementos de um sistema estético, que, apesar de por 
vezes ambíguo e inconsistente, faculta considerações relevantes sobre o 
cubismo. Referir-me-ei aos títulos dos textos incluídos nesta obra em inglês, 
devido ao facto de os ter consultado e citado nessa língua. No texto de 
abertura “On Painting”, Apollinaire identifica o pintor moderno como 
alguém que, apesar de reconhecer o mundo material, já não se sente 
obrigado a transcrevê-lo e cuja ambição é a realização de um “quadro puro” 
fundamentado na realidade tal como é conhecida pelo intelecto e não como 
é apreendida pelos sentidos.  
Todos os críticos do cubismo concordam que as suas intenções eram, 
basicamente, realistas. Uma indicação da dependência do mundo visual 
exterior sugerida por Golding, reside no facto de um verdadeiro quadro 




cubista ter como assunto apenas aqueles objectos que poderão ser vistos 
juntos, de forma plausível, no mesmo sítio (61).  
Os cubistas defendiam a definição da realidade a partir de segmentos 
múltiplos retirados de uma variedade de perspectivas que devem, por sua 
vez, ser integradas numa concepção. Para tal, procuraram identificar uma 
realidade básica e subjacente em detrimento de uma aparência superficial, 
representando formas no espaço a partir de perspectivas múltiplas numa 
série de planos descontínuos. O cubismo sublinhou a natureza arbitrária de 
uma única perspectiva central e, através de pontos de vista múltiplos, tentou 
representar o processo artístico de observação de um objecto e estudo dos 
seus variados aspectos. A este propóstio, Blatt e Blatt referem: “[cubism] 
evokes in the viewer a sense that no previous painting has really represented 
‘reality’ because it was based on an arbitrary choice of a unique but limited 
frame of reference or perspective” (326). 
Assim, o cubismo considerou que eventos e factos concretos estão 
constantemente sujeitos a interpretações múltiplas. Deste modo, a 
compreensão e representação completa da realidade só será possível ao 
incluir o reconhecimento de que vários indivíduos, ao longo do tempo, e em 
simultâneo, um vivenciar os mesmos objectos e eventos de forma diferente. 
Para Braque: “one must not imitate what one wishes to create” (147). 
De facto, o conceito de concepção assumiu o estatuto de palavra de ordem 
no movimento cubista, sendo uma realidade de concepção e não de 
percepção a representada nos quadros cubistas: “[the artist] aims not at an 
art of imitation, but at an art of conception, which tends to rise to the height 
of creation” (Apollinaire 17). Esta deslocação do eixo da imitação para a 
concepção radica na subversão de convenções que haviam persistido desde 
o Renascimento (Avelar 168).  
Sypher oferece uma descrição do objecto cubista, “a point at which 
thought about the object (our conception of it) penetrates and reorders sense 
impression and feelings.” Acrescenta: “in its purity cubist painting refuses 




to attract us by appealing strongly to the eye or emotions” (268). Só o 
método de concepção permite ao artista aproximar-se da verdade pois: 
“conception makes us aware of the object in all its forces” (Raynal 95). Para 
Gleizes e Metzinger: “the visible world does not become the real world 
except by the operation of thought;” acrescentam: “it is not enough for a 
painter to see a thing; he must think it” (citado por Sypher 260). No entanto, 
e paradoxalmente, os cubistas procuravam na experiência visual essa mesma 
verdade.  
A proposta de que os meios se tornam tão relevantes como o 
referente na criação do objecto estético, a sugestão que uma obra de arte é 
um novo objecto e não simplesmente a expressão do seu referente, a 
inclusão de objectos externos numa obra de arte, a deslocação de formas 
com vista a revelar movimento ou mudança, foram algumas inovações de 
uma arte cujo conteúdo se baseia em diversos modos de interacção, 
manifestada entre aspectos diferentes do mesmo evento, estrutura e 
movimento, o observador e a coisa observada. O cubismo aproximou o 
espectador do objecto estético ao exigir que partilhasse de toda a dinâmica 
inerente às perspectivas múltiplas e que construísse uma concepção una do 
objecto (Blatt & Blatt 336). 
Porém, acima de tudo, o cubismo foi expressão do espírito 
intelectual de uma época, fruto do pensamento moderno, pelo que as ideias 
que subjazem aos quadros cubistas se manifestam com maior ou menor 
intensidade em todas as artes modernas. A associação próxima de escritores 
e pintores do movimento cubista, bem como uma sucessão de influências 
mútuas, tornar-se-iam, portanto, inevitáveis e o paralelismo antigo entre a 
literatura e as artes visuais assumir-se-ia novamente relevante no século XX.  
Uma das atitudes fundamentais do cubismo era a de uma 
correspondência essencial entre todas as artes e a de que, na sua procura de 
novas ideias de forma, os artistas explorassem não só o campo das artes 
visuais, mas também os da poesia e música, não em busca de material 




artístico, mas de uma compreensão mais clara das suas leis estéticas. Apesar 
de os cubistas rejeitarem elementos literários, encontraram na organização 
formal da poesia algumas indicações de uma verdade superior.  
Consideramos seguro afirmar que a presença de elementos como 
rimas e metáforas em quadros cubistas se deve directamente à poesia, 
consistindo a rima, por exemplo, na repetição quase literal do mesmo 
elemento temático linear num número de contextos diferentes – elementos 
morfologicamente semelhantes, tais como círculos, são realçados nos signos 
distintos a que pertencem – e a metáfora num caso especial de rima na qual 
o elemento de um objecto que é semelhante ao de outro objecto se torna 
idêntico, ou quase (Gray 96-98). 
O factor mais importante na criação artística deixou, então, de ser o 
que era dito, mas sim como era dito. A arte tanto na pintura como na 
literatura passou a ser o problema da criação de um estilo próprio para 
transmitir uma ideia e não a ideia em si (Gray 129). De facto, a afinidade 
entre a pintura e a literatura do movimento cubista não reside num meio 
técnico comum – pois os processos de representação visual da pintura não 
podem ser adaptados à palavra escrita – mas sim num conjunto de ideias 
comuns sobre problemas estéticos. Por conseguinte, a maior influência do 
cubismo dos pintores na literatura só poderia encontrar-se na ênfase 
colocada na própria forma como meio de expressar ideias fundamentais 
comuns a pintores e poetas. 
Tanto na poesia como na pintura, encontramos um novo interesse 
nas potencialidades da própria forma. Todavia, de acordo com Gray, não é 
seguro levar a analogia entre forma poética e forma visual demasiado longe: 
“one must go back to the basic ideas motivating the artist to find a safe 
ground for comparison, and avoid the superficial elements of their particular 
techniques” (103). 
A preocupação com a construção de significado ajuda a explicar esta 
ênfase do cubismo na natureza do seu meio de expressão. Não 




desconsiderando as diferenças particulares que nos permitem falar de 
modernismos, o elemento radicalmente novo do movimento verifica-se no 
modo como é utilizado o meio de que se serve o artista, na preocupação com 
a renovação do meio artístico com que trabalham. No caso da literatura, isto 
significa a própria linguagem bem como géneros e formas literárias.  
A definição de modernismo permanece controversa dada a 
multiplicidade de impulsos que convergem na sua essência, razão pela qual 
se fala de modernismos. No seu âmago encontra-se uma nova consciência 
que se manifesta “num modo novo de olhar o mundo, [que] resultaria em 
expressões multímodas de demanda de uma arte mais autêntica, incansável 
na experimentação e na inovação técnica, uma arte que encarnasse a vontade 
de definir o horizonte do humano num mundo de crescente complexidade, 
materialismo e economicismo comercial” (Santos 149).  
À medida que nos aproximamos da época contemporânea, assistimos 
a transformações em todas as áreas do saber sendo uma suspeita recorrente 
da mente modernista a crença que a ordem industrial ou a democracia de 
massas ou os conceitos de eficiência haviam destruído a tranquilidade do 
espírito e que a ordem havia sido sacrificada a uma anarquia entrópica e sem 
forma. No fundo é o sentido agudo da complexidade do mundo moderno que 
permeia toda a estética modernista, à qual não terão sido alheios a Teoria da 
Relatividade de Einstein e Principia Mathematica de Russel e Whitehead, 
entre outros. Michael Levenson sugere que ‘crise’ é inevitavelmente o termo 
central na discussão deste momento cultural turbulento, uma crise que se 
manifesta não só como factor destabilizador do modernismo cultural, mas 
que penetra o âmago da criação artística (4). 
Na literatura, muitas das instituições herdadas do passado, 
particularmente a linguagem, eram consideradas como desprovidas de 
significado. Por isso a busca da linguagem perdida se tornou tão crucial para 
a poesia moderna, para recuperar o sentido de unidade que se havia 
dissolvido.  




À semelhança do cubismo na pintura, que recreou a sintaxe da arte 
para que acomodasse a experiência moderna (Berger 30), surge a 
necessidade, no âmbito da literatura, de adoptar uma nova linguagem que se 
adequasse às necessidades da era moderna. Na verdade, parte constituinte da 
crise moderna da linguagem é a disjunção entre o discurso social e o discurso 
literário. O escritor modernista não estabelece uma correspondência linear 
entre as estruturas sociais e linguísticas. Sheppard traça o único recurso do 
escritor: “[to] dismantle the structures of the conventional world and 
explode’ language before he can create an adequate ‘verbal ikon’” (328).  
Muitos escritores modernistas sentiram que o discurso interferia com 
a percepção da realidade, de tal forma que a linguagem tinha de ser atacada 
para poder transformar-se numa lente através da qual a realidade seria 
revelada, pois, tal como Picasso afirmara, “Art is not truth. It is a lie that 
makes us realize the truth” (165). Assim, a sintaxe e o vocabulário da 
linguagem convencional, considerada vazia e inadequada, são recusados na 
poesia: “rather than describing or reflecting the world, language was now 
seen to form it” (Bell 16).  
Segundo Laura Riding Jackson, a nova visão no que se refere às 
palavras, nega que as mesmas tenham qualquer valor intrínseco. Neste anti-
tradicionalismo linguístico, as propriedades funcionais das palavras são 
desprovidas de interesse, “the new principle of use is the subservience of the 
world to the individual user’s will – instead of you adapting yourself to it, 
you make it adapt itself to you” (240). 
Para além disso, o poeta rejeita qualquer noção da arte como 
descrição ou mimesis, pois a tarefa da arte não poderia ser a de reproduzir 
um mundo caído ou embelezá-lo com uma linguagem por si mesma suspeita. 
Consequentemente, a tarefa do escritor modernista torna-se a de libertar as 
energias expressivas da linguagem.  
A preocupação com a auto-referencialidade ou intra-textualidade que 
marcou a pintura modernista reflectiu-se, igualmente, na literatura, passando 




o texto a valer por si só e devendo, por conseguinte, ser interpretado nessa 
perspectiva. Stein aprecebeu-se dessa auto-referencialidade advogada pelo 
modernismo e das suas implicações na literatura: “Language as a real thing is 
not imitation either of sounds or colors or emotions it is an intellectual 
recreation and there is no possible doubt about it and it is going to go on 
being that as long as humanity is anything” (“Poetry and Grammar,” 238). 
Ao nível da pintura, a realidade representada também não pode ser 
encarada como exterior à própria pintura. Em “What are Master-Pieces and 
Why are There so Few of Them” Stein menciona a influência da auto-
referencialidade na pintura: “… a picture exists for and in itself and the 
painter has to use objects landscapes and people as a way the only way that 
he is able to get the picture to exist” (150). 
À semelhança do papel desempenhado pelo pintor no movimento 
cubista, também o escritor modernista assume uma posição central, 
tornando-se o ‘eu’ criativo consciência estética privilegiada, assumindo a 
arte como capaz de uma recriação da realidade.  
A essência do cubismo reside na insistência de que não é necessário 
limitar a perspectiva e de que a realidade depende do ângulo de visão. O 
movimento no sentido da arte cubista expressou, exactamente, a crescente 
consciência de uma validade para além do perceptível. Igualmente, a função 
do poeta não era a de descrever um objecto ao pormenor, mas sim a de 
identificar todas as características partilhadas pelos membros desse grupo 
que fariam com que a imagem surgisse na mente de qualquer leitor. Tal 
como Olivier-Hourcade afirmou em 1912,  
 
…the external appearance of things is transitory, fugitive and RELATIVE. 
Therefore one must search out THE TRUTH, and cease to make sacrifices to 
the pretty effects of perspective or of half-light… One must seek the truth 
and stop making sacrifices to the banal illusions of optics (sic citado por 
Roston 58). 
 




Escritores e pintores já não se contentavam com uma única 
perspectiva como princípio organizador, tendo a composição de planos que 
se intersectam permitido aos pintores criar múltiplas perspectivas. Esta 
apresentação de objectos a partir de vários ângulos diferentes tornou-se, 
então, a base do trabalho tanto de pintores como de escritores. O objectivo 
não era simplesmente o de oferecer uma variedade de perspectivas, mas 
sugerir a validade de todas elas, um processo que invalida a precedência 
atribuída ao ponto de vista do artista. 
Pelo exposto, no início do século XX poucos terão sido os escritores 
que ficaram indiferentes às evoluções que se estavam a operar no âmbito da 
pintura, aliando-se aos responsáveis por estas mudanças. Por outro lado, os 
artistas das artes visuais não terão ficado alheios às inovações efectuadas no 
trabalho dos escritores. 
Perante esta cooperação generalizada entre pintores e escritores no 
início do século, é seguro dizer que a transposição das inovações das artes 
plásticas para a literatura foi uma realidade, variando apenas a extensão da 
sua manifestação no trabalho de cada escritor. Avelar refere, “através desta 
interacção celebram-se tanto a reflexão e a consequente intelectualização do 
objecto, como a hospitalidade para acolher inovações operadas por essas 
outras formas de expressão” (161). 
É de referir, a este nível, os poetas norte-americanos, Wallace 
Stevens, William Carlos Williams e T.S. Eliot. Stevens explicitou este 
diálogo entre poesia e pintura em poemas como “The Man with the Blue 
Guitar,” onde Picasso é convocado, e “Anecdote of the Jar,” onde um signo, 
nomeadamente “the jar,” é inscrito na natureza por acção humana, 
conduzindo à recomposição da mesma (Avelar 163). A estética cubista 
ecoa, igualmente, em alguns poemas de Williams, tais como “Woman 
Walking” e “Love Song,” que permitem observar a assimilação da estética 
cubista por parte da escrita (Avelar 175).  




Roston associa elementos da colagem cubista a vários aspectos 
característicos da poesia de T.S. Eliot, nomeadamente a estrutura 
fragmentária do verso, a sobreposição de diversos planos visuais e a 
justaposição de perspectivas simultâneas (Roston 110)  
As técnicas cubistas de fragmentação, perspectivas múltiplas e 
justaposição fazem parte do repertório modernista. Tal como a proliferação 
de objectos fragmentados em quadros cubistas e a inovação dos retratos de 
dupla face na sua arte, a multiplicidade de pontos de vista em obras 
literárias exprime uma nova concepção do universo e do lugar que a 
humanidade nele ocupa, preocupações partilhadas por artistas e por 
escritores.  
A título de exemplo, ao reflectir sobre “Love Song” de Williams, 
Avelar observa a transposição da simultaneidade cubista de perspectivas 
para o poema através do enjambement: se lermos atentamente os dois 
primeiros versos, reparamos que eles apresentam duas perspectivas 
distintas: uma decorrente da leitura apenas do primeiro verso, segundo a 
qual “daisies are broken;” outra, decorrente do enjambement, segundo a 
qual daisies are broken petals” (177): 
 
Daisies are broken 
petals are news of the day 
stems lift to the grass tops 
they catch on shoes 
part in the middle 
leave root and leaves secure. (in Avelar 176) 
 
Paralelamente, a abordagem cubista multifacetada fornece uma 
oportunidade para investigar um dos problemas que mais preocupa o 
intelectual contemporâneo – o facto de já não parecer possível qualquer 
ponto de vista estabelecido e controlador. 




A técnica cubista de colagem – que, na pintura, consiste em colar 
parte da superfície do objecto na superfície do quadro como um signo 
referindo-se, mas não imitando, a sua aparência – também se manifesta na 
literatura na combinação de palavras, cada uma carregando consigo uma 
imagem ou ideia repletas de associações. Partes de conversas e expressões 
rotineiras seguem-se sucessivamente sem transição ou ligação temática, 
responsabilizando, assim, o leitor por estabelecer as conexões semânticas e 
atingir o significado, que não deixará, no entanto, de ser uma perspectiva.  
É, portanto, possível conceber parte da literatura modernista como 
reflectindo, de alguma forma, a fragmentação da personalidade humana, as 





MANIFESTAÇÕES CUBISTAS NA OBRA DE GERTRUDE STEIN 





A problemática modernista da representação, que ocupou uma 
posição central no movimento cubista, foi alvo de sucessivas reavaliações 
por parte de Gertrude Stein entre 1905 e 1913, as quais foram desenvolvidas 
paralelamente ao percurso da pintura modernista desde Cézanne à colagem 
cubista.  
É provável que Stein tenha reconhecido nos cubistas um grupo que 
partilhava as suas preocupações no que se refere ao papel da arte no século 
XX. Tal como Stein, os cubistas estavam interessados no processo da 
percepção directa (Walker 17). Verificam-se, com efeito, semelhanças 
notáveis entre o seu trabalho e o dos cubistas, quer na avaliação que fizeram 
dos problemas inerentes aos seus modos de expressão, quer nas técnicas 
específicas que desenvolveram para lidar com estes problemas (Steiner, 
1979: 132). 
Muitas dessas características partilhadas devem-se à influência 
comum de Cézanne nas suas artes, tendo este sido crucial no processo 
histórico onde a exigência de fidelidade para com a informação sensorial 
imediata conduziu, inevitavelmente, à ruptura crucial com a tradição da 
pintura ilusionística. As suas técnicas de valorização da superfície da tela, 
para nela codificar os signos múltiplos e contraditórios da percepção visual 
imediata, forneceram a base de trabalho dos cubistas. Sensivelmente na 
mesma altura em que esta nova geração de pintores começava a reconhecer 
as implicações revolucionárias das composições de Cézanne, Stein 
interessou-se pelo trabalho deste pintor.  
Stein ocupava uma posição privilegiada para compreender a natureza 
do desafio que os quadros de Cézanne colocavam à tradição. Em 1904, ela e 
o seu irmão Leo descobriram Cézanne sob a tutela do historiador de arte 
Bernard Berenson e de Charles Loeser, um coleccionador do trabalho do 
pintor. Nesse ano, os Steins compraram quatro quadros seus, incluindo o 




retrato da sua esposa, Mme Cézanne, que mais tarde Stein identificou como 
a sua maior inspiração para escrever Three Lives (Walker 2). Em “Pictures,” 
Stein descreve os quadros de Cézanne: 
 
And then slowly through all this and looking at many pictures I came to 
Cezanne. … The landscape looked like a landscape that is to say what is 
yellow in the landscape looked yellow in the oil painting, and what was blue 
in the landscape looked blue in the oil painting and if it did not there still was 
the oil painting, the oil painting by Cezanne. The same thing was true of the 
people there was no reason why it should be but it was, the same thing was 
true of the chairs, the same thing was true of the apples. The apples looked 
like apples the chairs looked like chairs and it all had nothing to do with 
anything because if they did not look like apples or chairs or landscape or 
people they were apples and chairs and landscape and people. They were so 
entirely these things that they were not an oil painting and yet that is just 
what the Cezannes were they were an oil painting. They were so entirely an 
oil painting that it was all there whether they were finished,…or whether 
they were not finished….it always was what it looked like the very essence 
of an oil painting because everything was always there really there…. 
This then was a great relief to me and I began writing. (sic 76-77) 
 
Fora, então, não só o método de composição de Cézanne que 
entusiasmou Stein, mas algo no seu trabalho que parecia captar mais do que 
a realidade externa. O pintor havia capturado a verdadeira essência das 
coisas, que mesmo que não se assemelhassem à realidade externa, não 
deixavam de ser elas mesmas. Não imitara a realidade num sentido 
representacional restrito, mas analisara-a. E foi este aspecto que tanto 
impressionou Stein. 
Dekoven observa este mesmo equilíbrio precário presente no 
trabalho de Cézanne, entre formas puras e a essência de um referente, em 
Three Lives de Stein: “its stylised prose surface simultaneously focusing 
attention on itself and rendering the abstract ‘rhythm’ or ‘pulse,’ the 
psychological essence, of character” (1986, 172). Dekoven sugere que a 




maior influência da pintura modernista no trabalho de Stein reside na forma 
como as suas exigências brandas relativamente ao significado, variedade e 
significância do conteúdo, expandiram as possibilidades da literatura para 
uma autora com tendências tão radicais (1986, 172).  
O conceito extraído do trabalho de Cézanne foi reforçado e 
desenvolvido pela associação de Stein com os jovens pintores cubistas, 
especialmente Pablo Picasso. Estes jovens artistas começaram a reunir-se 
em Montmartre, em Paris, sensivelmente na mesma altura em que Stein 
escrevia Three Lives. Em 1905, Picasso e Stein conheceram-se através do 
negociante de arte Clovis Sagot e desse encontro resultou Portrait de 
Gertrude Stein (1906), para o qual foram necessárias cerca de oitenta ou 
noventa sessões, que decorreram num regime diário durante 
aproximadamente três meses no Inverno de 1905-06, no apartamento de 
Picasso em Rue Ravignan (Stein 2001, 52-53). 
 
Fig. 5 Portrait de Gertrude Stein (1906), The Metropolitan Museum of Modern Art, 
Nova Iorque5 
                                                 
5
 http://www.metmuseum.org 




Com Portrait de Gertrude Stein, o período Rosa de Picasso chega ao 
fim, ao mesmo tempo que o início do cubismo se torna aparente. Sein 
refere: “The rose period ended with my portrait, the quality of drawing had 
changed and his pictures had already commenced to be less light, less 
joyous” (Picasso, 21). Durante os meses em que Stein posou para o artista, 
os trabalhos deste começaram a revelar uma cada vez menor preocupação 
com o pathos circense. A obra Three Lives, naquela altura ainda intitulada 
Three Histories, havia sido completada durante os meses em que Stein 
posava para o seu retrato. 
Em “A Transatlantic Interview 1946,” Stein reconhece que discutia o 
seu trabalho com Picasso durante estas sessões, nomeadamente os aspectos 
relativos à nova composição influenciada por Cézanne:  
 
I was a little obsessed by words of equal value. Picasso was painting my 
portrait at that time, and he and I used to talk this thing over endlessly. At 
this time he had just begun on cubism. And I felt that the thing I got from 
Cézanne was not the last composition. (17) 
 
Stein ligara-se ao movimento cubista não só pela influência de 
Cézanne, mas também pela sua amizade com Picasso e pela convicção de 
que o seu trabalho se assemelhava ao do pintor. Em Picasso, Stein 
confessou: “I was alone at this time in understanding him, perhaps because I 
was expressing the same thing in literature” (16). 
Em “A Transatlantic Interview 1946,” Stein reconheceu a influência 
de Flaubert e de Cézanne em tudo o que fizera e descreveu um novo 
sentimento sobre composição que derivara dos seus quadros em termos de 
uma reformulação semelhante das premissas e métodos do realismo 
literário: “It was not solely the realism of the characters but the realism of 
the composition which was the important thing, the realism of the 
composition of my thoughts” (15-16). Anteriormente na entrevista, Stein 




discutira de forma mais detalhada o impacto do novo sentido de composição 
de Cézanne na sua escrita:  
 
Up to that time composition had consisted of a central idea, to which 
everything else was an accompaniment and separate but was not an end in 
itself, and Cézanne conceived the idea that in composition one thing was as 
important as another thing. Each part is as important as the whole, and that 
impressed me enormously, and it impressed me so much that I began to write 
Three Lives under this influence and this idea of composition and I was more 
interested in composition at that moment, this background of word-system, 
which had come to me from this reading I had done. I was obsessed by this 
idea of composition, and the Negro story (“Melanctha” in Three Lives) was 
the quintessence of it. (15) 
 
Este “background of word-system” surge, então, como o elemento 
predominante da composição, criando um novo tipo de realismo, um 
realismo perceptual, não apenas representando os objectos como frutos de 
uma concepção concluída, mas modelando os processos de percepção e 
cognição. Stein define-o como um “realismo de composição” que seria, 
nada mais, do que a incorporação formal da “composição dos seus 
pensamentos” (Walker 13). 
Stein acreditava que, até ao aparecimento de Cézanne, a composição 
de um quadro tinha uma figura central e um plano de fundo, mas no trabalho 
deste todos os elementos tinham a mesma importância. Observou essa 
característica nas composições cubistas, que descreveu como 
descentralizadas, sendo a mesma importância atribuída aos cantos e ao 
centro da tela: “not a composition in which there was one man in the center 
surrounded by a lot of other men but a composition that had neither a 
beginning nor an ending, a composition of which one corner was as 
important as another corner, in fact the composition of cubism” (Picasso 
11). 




William Barrett observou esta estratégia de composição cubista 
descentralizada na literatura do século XX como um todo, tendo constatado 
um paralelismo entre o aplanamento do espaço pictórico no cubismo com 
um processo geral de aplanamento na literatura:  
 
...the flattening out of climaxes which occurs both in painting and 
literature...Cubism abolished the idea of the pictorial climax: the whole space 
of the picture became of equal importance. Negative spaces (in which there 
are no objects) are as important as positive spaces (the contours of physical 
objects). If a human figure is treated, it may be broken up and distributed 
over various parts of the canvas….The spirit of this art is anticlimactic. (50) 
 
Neste contexto, pode ser estabelecido um paralelismo entre Three 
Lives, de Stein, os métodos de composição de Cézanne e as técnicas da 
pintura cubista, na medida em que se trata de uma narrativa que carece de 
picos de acção, de clímax, pois a cada episódio é conferida igual 
importância.  
Walker cita o ensaio de 1917 de Victor Shklovsky, “Art as 
Technique” onde o mesmo define o propósito da arte em perfeita 
consonância com os ideias de Cézanne e de Stein: “[to] impart the 
sensations of things as they are perceived and not as they are known.” Nesse 
ensaio Shklovsky defende,  
 
The technique of art is to make the objects ‘unfamiliar,’ to make forms 
difficult, to increase the difficulty and length of perception because the 
process of perception is an aesthetic end in itself and must be prolonged. Art 
is a means of re-experiencing the making of objects, but objects already 
made have no importance for art. (12) 
 
Three Lives, escrito sob o Portrait de Mme. Cézanne de Cézanne 
(The Autobiography of Alice B. Toklas, 39) e enquanto Picasso pintava o 
retrato de Stein, constituiu o primeiro esforço da autora no sentido de criar 




um novo modo de realismo análogo ao de Cézanne no seu próprio meio, um 
realismo perceptual baseado numa avaliação fundamentalmente diferente da 
linguagem. Com a transferência do enfoque do “realismo das personagens” 
para o “realismo da composição,” a linguagem, tal como os retalhos de cor 
de Cézanne, torna-se uma propriedade partilhada, de certa forma, pelo 
objecto e pelo meio. 
Com Cézanne, Stein parece ter aprendido que o tratamento da 
realidade externa não depende da quantidade de pormenores incluídos, mas 
sim da selecção das propriedades repetitivas que constituem a condição sine 
qua non do objecto externo a partir da panóplia de pormenores que se 
apresentam aos sentidos. Para Cézanne, esta condição consistia no padrão 
geométrico subjacente a cada objecto físico. Para Stein, a configuração é 
composta pelos atributos que, na sua opinião, totalizam a personalidade cujo 
retrato ela está a criar, sobretudo através das manifestações conscientes de 
traços de personalidade (Hoffman 63). 
Com Stein, discurso interno e monólogo deixam de servir para 
relatar os resultados do pensamento, de acordo com as normas do discurso 
narrativo, para traçar o seu processo. O seu projecto de modelar a 
‘composição’ do pensamento na linguagem implicou, necessariamente, não 
só a interrupção deste discurso normativo, mas também o desafio à sua 
autoridade para representar a realidade da consciência humana (Walker 17). 
Em Three Lives Stein abraçou o desafio de criar discursos para 
personagens cujo domínio da língua inglesa é limitado. Tanto Anna, como 
as personagens em “The Gentle Lena” são imigrantes alemãs. “Melanctha” 
tem como cenário uma comunidade negra do sul. Ao dramatizar as 
dificuldades linguísticas de indivíduos que não dominam a língua inglesa 
fluentemente, as histórias em Three Lives salientam a realidade material da 
linguagem como um sistema problemático e arbitrário, longe de ser um 
meio de comunicação transparente. 




O recurso a personagens imigrantes motiva a repetição e deformação 
sintácticas com o objectivo de criar modelos estilizados dos padrões de 
discurso dialectal destas. No entanto, estes efeitos estilísticos transcendem a 
área limitada pelas aspas para invadir toda a narrativa, pois Stein limitou o 
seu léxico para criar um idioma narrativo que se aproxima do discurso das 
personagens. Walker compara a superfície verbal de Three Lives às telas de 
Cézanne, apontando os quadros do pintor como modelo artístico para os 
princípios de composição desta obra (23). 
Quanto mais radicalmente a linguagem se desvia das normas do 
discurso narrativo convencional para reproduzir características dialectais 
autênticas, mais insistentemente resiste à tendência normal da prosa de 
transmitir facilmente significado.  
“Un Coeur Simple,” de Flaubert, funcionou como o ponto de partida 
literário para Three Lives. Em 1905 Stein começou a traduzir “Un Coeur 
Simple” para inglês. Devemos esclarecer que não é objectivo da nossa 
dissertação explorar as influências de Flaubert em Three Lives, destinando-
se esse assunto a um diferente tipo de estudo. Importa aqui situá-lo numa 
fase germinal no desenvolvimento do percurso de Stein como cubista 
literária.  
Rapidamente, Stein abandonou o projecto de tradução para escrever 
“The Good Anna,” a sua própria história da vida de uma simples criada. 
Após completá-la escreveu “The Gentle Lena” e “Melanctha” e deu o título 
de Three Lives a esta colectânea de histórias (Walker 19). 
“Un Coeur Simple” forneceu a Stein o assunto e o modelo estrutural 
para “The Good Anna”, a primeira história onde começou a explorar este 
novo princípio de composição. Anna é uma criada trabalhadora, 
completamente dedicada aos seus patrões; a sua existência tranquila é 
moldada pelos eventos nas vidas de outras pessoas. 
Stein usa parágrafos curtos, sem ênfase, para contar acontecimentos 
na vida de Anna: “The wedding day grew always nearer. At last it came and 




went” (33). O casamento da filha da sua patroa obriga Anna a procurar um 
novo patrão. Para as personagens de ambas as histórias, o tipo de grandes 
acontecimentos que moldam os enredos dos romances convencionais 
acontecem apenas na vida das outras pessoas e, no entanto, têm efeitos 
consideráveis nas suas próprias. Devido à sua situação social, o decurso das 
suas vidas é o resultado de acções alheias. As suas histórias carecem de um 
sentido forte de causalidade narrativa que molda a ficção tradicional. 
Em “Melanctha” e “The Gentle Lena,” os discursos das personagens 
dominam as narrativas enquanto que detalhes circunstanciais, tais como 
descrições físicas de personagens e cenários, são reduzidos ao máximo. Nas 
segunda e terceira histórias de Three Lives, respectivamente, não há 
qualquer escapatória aos limites conceptuais e linguísticos que restringem o 
pensamento e expressão das personagens (Walker 24). 
As três histórias de Three Lives desenrolam-se em Bridgepoint, cuja 
única indicação de localização em “The Good Anna” e “The Gentle Lena,” 
é no sul. As três personagens são criadas, cujas histórias as acompanham ao 
longo das suas vidas até à sepultura. As suas mortes não são climáticas, 
apenas servem para colocar um ponto final na história. 
As três histórias são narradas no mesmo tipo de padrão episódico 
que evita a continuidade artificial de eventos. As personagens centrais 
demonstram diferentes níveis de dificuldade de expressão verbal. Apesar de 
ser possível apontar outras semelhanças, consideramos ser mais relevante 
salientar as diferenças entre “Melanctha” e as duas outras histórias. 
“The Good Anna” e “The Gentle Lena” são largamente 
demonstrações de proposições sobre diferentes tipos de personalidade. As 
relações entre personagens não são desenvolvidas para além da afirmação de 
que existe uma relação. “Melanctha” é desenvolvida no desenrolar de uma 
paixão (Hoffman 74). 
A idiosincrasia do particípio presente abranda parcialmente ou 
destrói o ritmo sintático geralmente associado à língua inglesa. Stein captura 




a verosimilhança de um momento e consegue, através deste tempo verbal, 
exprimir movimento dentro desse momento. Stein abdica de uma sequência 
no enredo e de manobras convencionais no desenvolvimento das suas 
personagens ficcionais, pois o significado de uma história não está imbuído 
na conclusão, mas sim vivamente presente em cada momento da narrativa.  
Em “The Gentle Lena,” a segunda história a ser produzida, 
assistimos, já, ao emprego do particípio presente como um substantivo: 
 
“Why you stand there so stupid, why don’t you answer Lena,” said Mrs 
Haydon one Sunday, at the end of a large talking that she was giving Lena 
about Herman Kreder, and about Lena’s getting married to him. (181) 
 
The good cook sometimes spoke so of Lena when she had time to have a 
talk with Mrs. Aldrich, and this was all the remembering there now ever 
was of Lena. (200) 
 
Estes breves instantes do uso do particípio presente prefiguram a 
explosão de substantivos formados a partir de particípios presentes que se 
manifesta em “Melanctha,” e permanece uma parte integral do estilo de 
Stein ao longo da sua obra. 
Ao recriar modos de discurso, Stein acreditava que conseguia 
exprimir o carácter das personagens com uma clareza e força inigualáveis 
por qualquer compilação de detalhes biográficos. As suas personagens e 
locais assemelham-se à realidade, mas para alcançar essa verosimilhança a 
autora não recorre ao emprego de técnicas convencionais. Ao reproduzir a 
“natureza essencial” dos indivíduos através da exposição dos seus hábitos 
de discurso e pensamento, Stein presumiu que a ausência de elementos 
dramáticos não seria sentida. O objectivo principal era a construção de uma 
realidade imediata, furtando-se, na medida do possível, à mediatização da 
memória conceptual (Brinnin 58-63).  




Stein considerava “Melanctha” a quinta-essência dos novos 
princípios de composição que desenvolvera em resposta ao trabalho de 
Flaubert e Cézanne (“A Transatlantic Interview 1946” 15). Em The 
Autobiography of Alice B. Toklas, Stein recordou,  
 
During these long poses and these long walks Gertrude Stein meditated and 
made sentences. She was then in the middle of her negro story Melanctha 
Herbet, the second story of Three Lives and the poignant incidents that she 
wove into the life of Melanctha were often these she noticed in walking down 
the hill from the rue Ravignan. (56) 
 
Stein sugere implicitamente a transição operada no seu trabalho, 
nomeadamente em “Melanctha,” com a transição de Picasso para o período 
cubista: 
 
In the long struggle with the portrait of Getrude Stein, Picasso passed from 
the Harlequin, the charming early Italian period to the intensive struggle 
which was to end in cubism. Gertrude Stein had written the story of 
Melanctha the negress, the second story of Three Lives which was the first 
definite step away from the nineteenth century and into the twentieth century 
in literature. (ibidem, 61) 
 
Walker aponta as semelhanças entre essa história e as telas de 
Cézanne. Segundo ele, a superfície assertiva do texto, repleta de 
deformações na sintaxe e repetições de palavras e estruturas sintácticas, 
dificulta a compreensão do leitor, forçando-o a participar no seu padrão 
rítmico. Walker acrescenta: “In a Cézanne painting, the artfully patterned 
surface models the process of perceiving physical objects; in ‘Melanctha,’ it 
embodies the slowly revolving thought processes of the characters as they 
take shape in language” (32). 
A repetição é um aspecto central ao modo de realismo criado por 
Stein em “Melanctha,” onde uma superfície textual densa modela o processo 




em que os pensamentos se formam na linguagem. A linguagem aqui 
presente não pretende ser uma transcrição do inglês dos africano-
americanos, mas sim uma estilização do discurso e padrões de pensamento 
das personagens cuja linguagem é inadequada à sua experiência (Walker 
38).  
Em parte, o propósito desta repetição é mimético, fornecendo uma 
representação mais fidedigna dos processos da consciência do que a escrita 
convencional: 
 
“I know Miss Melanctha” he began, “It ain’t very easy for you to understand 
what I was meaning by what I was just saying to you, and perhaps some of 
the good people I like so wouldn’t think very much, any more than you do, 
Miss Melanctha, about the ways I have to be good. But that’s no matter Miss 
Melanctha. What I mean Miss Melanctha by what I was just saying to you is, 
that I don’t, no, never, believe in doing things just to get excited. You see 
Miss Melanctha I mean the way so many of the colored people do it. Instead 
of just working hard and caring about their working and living regular with 
their families and saving up all their money, so they will have some to bring 
up their children better, instead of living regular and doing like that and 
getting all their new ways from just decent living, the colored people just 
keep running around and perhaps drinking and doing everything bad they can 
ever think of, and not just because they like all those bad things that they are 
always doing, but only just because they want to get excited (…). (Three 
Lives 84-85) 
 
Dekoven refere que personagens e narrador em Three Lives falam à 
medida que as suas mentes trabalham: “expressing the sequence of their 
contradictory, ambivalent thoughts and feelings, coming to no conclusions, 
using language both to reveal the process of consciousness and to grope 
toward a connection with its inchoate contents.” Dekoven acrescenta: 
“Stein’s impulse to alter conventional language in the service of realizing 
the essence of her subject leads her to abandon coherent thematic treatment 




of that subject in preference for the possibility of reinventing the structure of 
thought itself” (1983, 41-45). 
Hoffman detecta já nesta história o uso plástico da linguagem por 
Stein, que mais tarde ocupará uma aspecto central da sua estética: “The use 
of language as an almost plastic element plays an increasing role in 
‘Melanctha,’ as Gertrude Stein manipulates the word order to change the 
‘tone’ of the narrative or to render the general sense of Negro dialect more 
convincingly” (81). 
Por seu turno, Dekoven defende que Stein inicia, nas três histórias de 
Three Lives mas sobretudo em “Melanctha,” uma estilização sem 
precedentes da superfície narrativa. Stein emprega um vocabulário reduzido 
e simplificado, à semelhança da forma como os cubistas empregam uma 
paleta reduzida a alguns tons de cinzento e castanho, de forma a intensificar 
o efeito das pequenas variações de cor e das formas geométricas complexas. 
Para Stein, este vocabulário reduzido permite que palavras e motivos 
repetidos adquiram uma panóplia de significados acumulados, que se altera 
e expande à medida que a narrativa avança. À semelhança dos cubistas, 
Dekoven conclui: “in reinventing familiar words and phrases, Stein, through 
formal means, defamiliarizes and reinvents the familiar ordinary world” 
(1999, 184).  
Cada palavra-chave enriquece o seu significado à medida que 
atravessa diferentes contextos. Entre a variedade de palavras-chave na 
história “Melanctha” contam-se “wisdom,” e “excitement.” “Wisdom” 
torna-se emblemático de tudo o que é desejável mas difícil de obter, 
“excitement,” de tudo o que é aliciante mas perigoso (Dekoven 1999, 184).  
Para além da presença deste vocabulário reduzido, a superfície da 
prosa é manipulada no sentido de representar directamente o que Stein 
chama de “continuous present,” uma noção do tempo como um processo 
contínuo ou sucessão de momentos presentes em constante mutação e não 
como um progresso linear começando no passado e avançando pelo presente 




para terminar no futuro (Dekoven 1983, 27). Em “Composition as 
Explanation” Stein refere, 
 
In beginning writing I wrote a book called Three Lives this was written in 
1905. I wrote a negro story called Melanctha. In that there was a constant 
recurring and beginning there was a marked direction in the direction of 
being in the present although naturally I had been accustomed to past present 
and future, and why, because the composition forming around me was a 
prolonged present is a natural composition in the world as it has been these 
thirty years it was more and more a prolonged present. I created then a 
prolonged present naturally I knew nothing of a continuous present but it 
came naturally to me to make one, it was simple it was clear to me and 
nobody knew why it was done like that, I did not myself although naturally 
to me it was natural. … In the first book [Three Lives] there was a groping 
for a continuous present and for using everything by beginning again and 
again. (25) 
  
Esta composição do “presente prolongado” está associada, em Three 
Lives, a outras características estilísticas inovadoras que provaram ser 
produtivas no trabalho posterior de Stein: os particípios presentes, os 
gerúndios, as formas verbais progressivas (palavras terminadas em -ing), o 
ritmo encantatório, a rima, as palavras e pontuação supérfluas, o vocabulário 
abstracto e o uso emblemático de determinadas palavas-chave (Dekoven 
1983, 42). 
As técnicas de Stein transmitem uma sensação de imediatez: “She 
did have a stylistic method of making immediacy real through the abstract 
relationships of words” (Maynard 71). O leitor é atraído para a narrativa, 
sendo-lhe permitido partilhar as peculiaridades de uma consciência que luta 
para se fazer ouvir em cada uma das personagens principais. Mas estas são 
apenas retratadas como tipos de consciência, minimizando qualquer detalhe 
concreto e individual (Maynard 69). Ao tentar criar




Stein exigiu do leitor uma atenção igualmente contínua, um tratamento 
prolongado de ideias que poderiam ser expressas num momento. 
Segundo Perloff, à medida que lemos “Melanctha” sabemos cada 
vez menos sobre a heroína, quando o normal seria o contrário. Neste conto 
partimos de uma certeza – “Melanctha Herbert was a graceful, pale yellow, 
intelligent and attractive negress” (60) – para uma situação em que o 
comportamento de Melanctha é altamente imprevisível. Cada repetição da 
palavra “wander” incorpora, a título de exemplo, variações subtis e provoca, 
gradualmente, mudança: “‘Mis’ Herbert had always been a little wandering 
and mysterious and uncertain in her ways” (62). 
Neste contexto, “wandering” parece sugerir incerta, vaga, mas 
atentemos um outro exemplo que se segue, onde o significado de 
“wandering” e “wandered” remete para relações sexuais e alguma 
promiscuidade no comportamento de Melanctha:  
 
Melanctha these days wandered very widely. She was always alone now 
when she wandered… Melanctha tried a great many men, in these days 
before she was really suited. It was almost a year that she wandered and then 
she met a young mulatto. (76) 
 
A este propósito, Perloff refere um paralelismo entre “Melanctha” e a 
pintura cubista: “Each repetition of ‘Melanctha began to wander,’ or 
‘Melanctha was very good now to Rose Johnson,’ or ‘Melanctha began to 
understand’ fragments our sense of the particular person just as a Cubist 
painting decomposes a given image, accommodating contradictory 
‘readings’ of its subject” (39). 
Perloff aponta “Melanctha” como um exemplo de composição verbal 
onde se cria um indeterminismo através de repetições e variações, de um 
padrão elaborado para criar lacunas semânticas onde a função da sintaxe é 
representar o presente, e as suas graduais mutações, da consciência humana, 




a instabilidade da emoção e do pensamento. Destaca ainda a lacuna 
existente entre significado e significante, que cria espaço para jogos verbais, 
como semelhante à presente em alguns trabalhos cubistas: “‘Melanctha’… 
is closer to Picasso’s series of portrait-sketches of particular women, series 
in which each sketch reflects just a slight change in tone” (40).  
Philip Heldrich discute a influência do cubismo e do ciclo de contos 
manifestada em Three Lives. Segundo este ensaísta, o apelo da 
fragmentação cubista do assunto e o conto apresentado numa forma cíclica 
ofereceram a Stein a liberdade para romper com os estilos do século XIX. 
Para Heldrich, Three Lives e o cubismo partilham a importância dada às 
superfícies: “More specifically, cubist art, Three Lives, and the short story 
cycle use metonymy to mark differences in perspective and to draw 
attention to contingent relationships between part and whole” (2). 
Sob muitos aspectos, o interesse de Stein pelo cubismo desenvolveu-
se a partir da sua admiração pelo trabalho de Cézanne, cujas estratégias 
proto-cubistas desempenharam um papel no período analítico do cubismo. 
A relação entre a parte e o todo presente em Three Lives e reconhecida por 
Stein em “A Transatlantic Interview” (15) manifesta-se no facto de cada 
história, cada parte, existir independentemente do todo da composição, mas, 
simultaneamente, subordinada a ele. 
Como Stein observou em “Transatlantic Interview” (ibidem), 
Cézanne destacou esta relação entre a parte e o todo na sua pintura através 
do uso de luz para criar constrastes. As paisagens e naturezas-mortas de 
Cézanne como Monte Sainte-Victoire (1904-6) ilustram esta abordagem 
estética. No caso deste quadro, as cores actuam separadamente no sentido de 
definir superfícies distintas, no entanto actuam em conjunto para sugerir a 
paisagem da montanha. 





Fig. 6 Le Mont Sainte-Victoire vu des Lauves (1904-06), Kunstmuseum, Basileia6 
 
Esta relação entre a parte e o todo depende da capacidade do 
observador de construir a totalidade a partir das partes dísparas e 
constrastadas. É o observador, tal como o leitor do ciclo de contos, que tem 
que formar tais conexões. No entanto, a ênfase na independência das partes 
em relação ao todo contribui para a fragmentação do assunto (Heldrich 3).  
Os primeiros trabalhos cubistas de Picasso aprofundam estas ideias 
desenvolvidas por Cézanne, especialmente as tensões entre as partes e o 
todo, entre união e desunião. Empregando contrastes e divisões mais fortes e 
mais predominantes do que no trabalho de Cézanne, Picasso fragmenta os 
seus referentes em superfícies múltiplas.  
Tal como Stein, Picasso procura encontrar encontrar novas formas 
de abordar, percepcionar e caracterizar a realidade. Les Demoiselles 
d’Avignon (1907) é representativo desta nova abordagem que Picasso irá 








aprofundar nos anos seguintes em trabalhos como Composition avec Tête de 
Mort (1908) e Dryad (1908). 
 
Fig. 7 Composition avec Tête de Mort (1908), State Hermitage Museum, São 
Petersburgo7 
 
Tal como o observador de um quadro cubista, o leitor de Three Lives 
torna-se central no processo interpretativo onde o significado é sobretudo 
construído a partir de fragmentos múltiplos (Heldrich 4). Num gesto que 
relembra o trabalho de Cézanne e de Picasso, Stein fragmenta o seu texto 
em partes, ou histórias.  
 









Fig. 8 Dryad (1908), State Hermitage Museum, São Petersburgo8 
 
A cronologia de composição de Three Lives e as últimas alterações 
reflectem o interesse de Stein pelo processo e pela modificação do objecto. 
Inicialmente, Stein escreveu “The Good Anna” seguido de “The Gentle 
Lena” e “Melanctha.” O último conto a ser escrito foi inserido em segundo 
lugar na última versão do livro. Heldrich acredita que, ao colocar 
“Melanctha” no centro do texto, Stein cria um constraste semelhante ao uso 
de cor e sombra num quadro cubista (7). “Melanctha” é a história mais 
experimental e a única que não é protagonizada por uma criada branca 
alemã, a narração depende fortemente do diálogo e da reflexão limitada da 
consciência da personagem e esta apresenta-se como a mais longa das três 
histórias. Tal movimento no âmbito da história e mesmo entre as histórias 
cria justaposições semelhantes às cubistas. 








Apesar de o conto de Melanctha se encontrar no centro do texto, 
Stein sugere que a própria Melanctha não é o centro. Na medida em que as 
histórias sobre criadas alemãs imigrantes formam as margens de Three 
Lives, há uma ausência marcada no centro que impede a imposição de uma 
estrutura no texto (Heldrich 7). Semelhante a um quadro cubista, sem um 
centro que imponha uma estrutura, há em Three Lives uma ênfase no jogo 
entre as histórias e no âmbito de cada uma. Stein destaca as semelhanças 
recorrentes entre as partes, conferindo a cada história uma estrutura 
semelhante, começando cada história em media res antes de concluir com a 
morte da protagonista. 
Paralelamente à importância da modificação autorial e a relação 
entre a parte e o todo no texto, o papel do autor na descoberta do jogo 
textual entre superfícies é tão importante em Three Lives como num quadro 
cubista. Tal como num quadro cubista, o leitor de Three Lives tem que 
descobrir as metonímias que formam o texto, através de associações 
semanticamente contingentes de comunidade, geração, sexo, família, cidade 
e destino comum ou em enredos, imagens, personagens e temas recorrentes 
(Heldrich 7). Até mesmo o título, Three Lives, convida o leitor a comparar e 
constrastar as diversas vidas. 
Heldrich refere: “As in a cubist painting in which metonymies define 
and influence their semantically contingent counterparts … each recurrent, 
metonymically linked theme in Three Lives receives definition from and 
redefines its associative counterpart” (8). Assim, cada superficie 
metonímica relembra e molda a superficie que se segue, resultando na 
coexistência de várias perspectivas sobre um mesmo tema, à semelhança do 
que se verifica nas telas cubistas.  





The Making of Americans foi o projecto de Stein que se seguiu a 
Three Lives. Os seus métodos para tornar o seu assunto real, desenvolvidos 
à medida que a escrita de The Making of Americans progredia, 
aproximavam-se mais do trabalho recente de Picasso do que do de Cézanne. 
Por volta de 1909, a pintura do artista espanhol havia-se afastado 
radicalmente da intenção deste último de tornar reais as sensações visuais 
imediatas.  
Em Picasso, Stein identificou os anos de produção artística de 
Picasso entre 1910 e 1912 como “período cinzento,” período em que 
produziu as suas telas cubistas mais austeras: “There is an inifinite variety 
of grey in these pictures and by the vitality of painting the greys really 
become color” (45). Durante este período, a fase analítica do cubismo, 
Picasso limitou a sua paleta a tons de cinzento e ocre.  
Nesta fase, entre 1909 e 1911-12, marcada pelos quadros cinzentos 
monocromáticos que fragmentavam o objecto em planos repetitivos que se 
sobrepunham, Stein estava a concluir The Making of Americans e a escrever 
retratos como “Picasso” e “Matisse” caracterizados por orações repetidas, 
cuja ênfase recaía sobre a sintaxe, apresentando, à semelhança da limitação 
do vocabulário pictórico do cubismo analítico, um vocabulário limitado e 
vago. A adopção por Stein do termo “portrait,” geralmente associado à 
pintura, indicia a pertinência do intercâmbio entre as artes pictórica e 
literária na abordagem destes trabalhos. 
Sensivelmente quatro anos após a conclusão do seu retrato por 
Picasso, Stein procurou compor retratos usando palavras como substitutos 
dos pigmentos na pintura. Relativamente a esta alteração no percurso da sua 
produção literária, Bridgam observa: 
 
Portraiture was the means by which Gertrude Stein broke away from the 
tyranny of the narrative form which demanded of her what she could not 




furnish, a story. The portrait permitted her to do what she preferred, to 
concentrate upon the individual character. At the same time, it absolved her 
of the need to relate her observations to a larger system of classification. (91) 
 
Naturalmente, Picasso foi um dos seus primeiros modelos. Quando o 
seu retrato literário apareceu no periódico americano Camera Work, a 
composição ficou na história como a primeira publicada sobre o pintor. 
Brinnin sugere, “in having chosen to paint her, Picasso had implicitly 
praised her. Gertrude’s study of him, as one random excerpt may show, was 
praise in return” (74). 
De acordo com Steiner, há aproximadamente 132 retratos na obra da 
autora, escritos entre 1908 e a sua morte em 1946. Steiner divide-os em três 
períodos: os retratos baseados em tipologias, escritos entre 1908 e 1911, 
apesar de alguns trabalhos surgirem ainda em 1913; o período visual, que 
começou realmente em 1913 e durou aproximadamente até 1925 (apesar de 
alguns trabalhos surgirem já em 1911), e o último período, entre 1926 e 
1946, onde surge o retrato do “self-contained movement” juntamente com 
trabalhos de outros estilos (1979: 65).  
Para os efeitos desta dissertação concentrar-nos-emos apenas no 
período compreendido entre 1909 e 1911. Alguns dos seus mais famosos 
retratos, tais como o de Cézanne ou “Miss Furr and Miss Skeene,” foram 
produzidos após este período e não serão, portanto, incluídos nesta 
dissertação. Neste período há trinta e seis retratos, dos quais dezassete são 
retratos de grupo e dezanove de indivíduos. No caso dos retratos de grupo, 
em apenas dois deles se verifica uma correspondência entre o título e os 
seus referentes: no subtítulo de “Two. Gertrude Stein and her Brother,” e 
novamente em “Jenny, Helen, Hannah, Paul, and Peter,” onde, no entanto, 
os nomes são fictícios e não há qualquer tentativa de indicar quais as frases 
que se referem a cada um dos referentes. 




Mesmo nos retratos que envolvem pessoas e eventos específicos, 
como em “Men,” ou “Five or Six Men,” o leitor tem dificuldade em 
percepcioná-los enquanto tal. Por seu turno, em “Italians” não há qualquer 
especificidade que satisfaça o leitor. Estas dificuldades podem ser 
parcialmente explicadas pelas tipologias de carácter empreendidas por Stein 
neste período, colocando a essência de uma pessoa naquilo que considerava 
ser a sua “bottom nature.” 
Os retratos de indivíduos, por outro lado, são mais consistentes com 
as normas deste género literário, apesar de dois deles, “Ada” e “Orta or One 
Dancing,” usarem nomes fictícios para os seus referentes. Em The 
Autobiography of Alice B. Toklas, somos informados de que Ada é Alice. 
No que diz respeito a “Orta,” os títulos provisórios nos manuscritos e o 
facto de o retrato ser sobre uma dançarina sugerem que o texto é sobre 
Isadora Duncan (Bridgam 96). 
Mesmo quando o título do retrato corresponde, verdadeiramente, ao 
nome do sujeito, o leitor sente necessidade de informação extra-textual. 
Com efeito, não se sabe quem são Russel, Chalfin, Hessel ou Pach dos 
retratos deste período. Hoffman refere: “We would not even know from the 
portrait that Picasso was a painter” (165). Segundo Steiner, este tipo de 
insatisfação surge das expectativas criadas pelos retratos literários 
tradicionais que fornecem informação sobre os seus referentes (1979: 67). 
No período decorrido entre 1906 e 1911, Stein manteve-se a par de 
cada novo desenvolvimento no trabalho de Picasso. Mesmo quando se 
ausentava de Paris, ele enviava-lhe fotografias dos seus quadros mais 
recentes. Durante o verão de 1909, Stein recebeu fotografias das paisagens e 
retratos que marcaram o início do cubismo (Walker 64). 
Comentando sobre o interesse que a levou a produzir retratos, Stein 
mencionou: 
 




I had to find out what it was inside any one, and by any one I mean every 
one. I had to find out inside every one, what was in them that was 
intrinsically exciting and I had to find out not by what they said not by what 
they did not by how much or how little they resembled any other one but I 
had to find it out by the intensity of movement that there was inside in any 
one of them. (Portraits and Repetition 188) 
 
A representação geométrica, diagramática dos objectos, levada a 
cabo por Picasso, encontrou um paralelo nestes esforços de Stein para 
representar a existência essencial dos seus sujeitos em termos de um sistema 
de classificação abrangente. Nos seus cadernos e em The Making of 
Americans, Stein descreve a sua análise de indivíduos e a construção do seu 
sistema como a elaboração de diagramas. A título de exemplo, Bridgam 
considera “Four Protégés” como uma descrição diagramática de quatro 
homens que esperavam ser bem sucedidos mas não o foram. Para tais 
retratos, a sua técnica consistia em apresentar o grupo e depois tratar cada 
membro individualmente (cf. 92). 
John Berger propõe o diagrama como “modelo metafórico” do 
cubismo em termos que se aplicam igualmente ao projecto de Picasso e 
Stein: “The metaphorical model of cubism is the diagram: …it suggests a 
concern with what is not self-evident. … It differs from the model of the 
personal account in that it aims at a general truth” (20). Em The Cubist 
Painters (1913), Apollinaire defende: 
 
The new artists have been violently attacked for their preoccupation with 
geometry. Yet geometrical figures are the essence of drawing. Geometry, the 
science of space, its dimensions and relations, has always determined the 
rules of painting… 
The new painters do not propose, any more than did their predecessors, to be 
geometers. But it may be said that geometry is to the plastic arts what 
grammar is to the art of the writer. (12) 
 




A exploração das leis geométricas do espaço era fundamental para a 
abordagem cubista da pintura. O facto de Apollinaire equacionar a 
geometria na pintura com a gramática na literatura, assume relevância na 
compreensão da relação entre Stein e os cubistas, sobretudo nesta fase do 
seu trabalho. A própria autora tinha conhecimento desta analogia (The 
Autobiography of Alice B. Toklas, 61), parecendo-nos claro que teria 
concordado com ela como um ponto de contacto entre a sua arte e a dos 
cubistas.  
Tal como os cubistas traduziram a realidade em relações 
geométricas, que não só se coadunavam ao meio da sua arte, mas 
constituíam também os princípios que governavam esse mesmo meio, Stein 
traduziu os seus sujeitos em categorias gramaticais com a mesma relação 
dupla relativamente ao seu meio, a linguagem. Steiner sugere uma analogia 
entre a ambiguidade das relações espaciais do cubismo e a ambiguidade das 
relações temporais dos retratos por ela produzidos neste período. Nestes 
trabalhos, a relação entre o tempo do retrato e o tempo da percepção do 
referente é tornada o mais confusa possível. Apesar de uma frase se seguir à 
anterior, as referências gramaticais de uma frase à sua precedente nem 
sempre são claras ou apresentam validade semântica.  
Os pronomes indicativos do tempo do referente, bem como os que 
dizem respeito a elementos de outras frases são deliberadamente tornados 
ambíguos. Com esta disfunção temporal, Stein conseguiu a possibilidade de 
representar o seu referente como uma identidade enquadrada num momento 
de realização completo em si mesmo, excluindo referências ou relações com 
outros momentos (Steiner, 1979: 144-45). Consideremos um excerto de “A 
Family of Perhaps Three:” 
 
When they were younger there may have been three of them sisters, and a 
mother. When they were younger there may have been three of them one a 




brother, and a mother. When they were younger there were certainly two of 
them, sisters, and a mother. (Geography and Plays 331) 
 
Em contraste, a ambiguidade espacial permitiu aos cubistas escapar 
ao momento que se encerra em si mesmo devido aos vários aspectos de um 
objecto simultaneamente presentes que implicam a passagem do tempo 
perceptual. Desta forma, tanto Stein como os cubistas reverteram o 
tratamento da temporalidade nas suas artes. Enquanto que o referente de um 
quadro normalmente aparece preso num dado momento do tempo, na arte 
cubista o referente é um objecto temporal. Neste sentido, Steiner refere: 
“whereas literature normally develops its subjects gradually from one 
sentence to the next, supplying new information as it proceeds, Stein’s 
subjects were to be totally present, fully developed, in each atemporal 
sentence” (1979: 145). 
A ensaísta salienta ainda a semelhança entre as “unidades relacionais 
não-miméticas,” que constituem as facetas do cubismo analítico, e esta fase 
da produção literária da autora, cuja ênfase recai sobre palavras relacionais. 
A escassez de substantivos e adjectivos e o uso invulgarmente frequente de 
pronomes, copulares e advérbios conduziu à palavra como unidade 
puramente relacional (ibidem, 145-47). No entanto, os retratos de ambas as 
artes mantiveram-se miméticos nesta fase, evocando o sujeito através da 
apresentação de alguma informação concreta. 
 
Nos retratos do final do período analítico (1910) de Vollard, 
Kahnweiler e Ühde, que designam os seus referentes, Picasso substituiu o 
seu vocabulário austero por formas geométricas com alguns detalhes 
icónicos, claramente reconhecíveis, para criar uma semelhança óbvia em 
relação aos seus referentes (Fry 20). Recorde-se que os cubistas queriam 
pintar a realidade subjacente às coisas, tal como elas são e não como a 
generalidade das pessoas pensa vê-las. Para alcançar essa realidade 




essencial, os cubistas eliminaram o detalhe e simplificaram as formas. 
Também Stein estava interessada na realidade essencial do seu sujeito, 
tendo eliminado a narrativa e a descrição física para conseguir uma 
percepção da natureza subjacente a cada pessoa. 
 
 
Fig. 9 Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler (1910),  The Art Institute of Chicago, 
Chicago9 
Os elementos significantes disponíveis, vocabulário para Stein e 
elementos plásticos para Picasso, são severamente limitados. Tal como a 
substituição de substantivos por pronomes e verbos indefinidos por verbos 
de acção obscurece o significado, a escolha limitada de cores, tons e linhas 
de Picasso dificulta a leitura dos seus quadros. Porém, apesar de muitas 
linhas e planos se referirem apenas a relações espaciais, o desejo de manter 
a ligação com o objecto é evidente nas linhas descritivas de cabelo e mãos 
nos retratos acima mencionados, signos claramente icónicos que ajudam o 
                                                 
9
 Warncke 188. 




observador a percepcionar toda a composição como uma imagem legível. 
Tais unidades miméticas entre uma maioria não mímética correspondem aos 
símbolos ocasionais, como substantivos e verbos de acção, na prosa de 
Stein. 
 
Fig. 10 Portrait de Wilhelm Uhde (1910), Colecção Joseph Pulitzer Jr., Saint-Louis10 
 
Em ambos os casos, o artista recorre a um número limitado de 
elementos que significam num modo inerente ao seu meio, ícones na pintura 
e símbolos na literatura. A presença destes índices assegura que o referente 
será reconhecido, pois durante estes primeiros anos do movimento cubista, 
Stein, Braque e Picasso estavam ainda preocupados com a fidelidade para 
com uma entidade exterior ao seu trabalho, o referente. Paralelamente, quer 
Stein, quer Picasso exigem ao seu público um papel activo na leitura dos 
seus trabalhos. 
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 Warncke 188. 




A ênfase tanto da autora como dos cubistas em unidades não 
representacionais que se relacionam internamente, é relevante para o 
interesse de ambos pelas regras estruturais que governam os seus meios, 
gramática e geometria respectivamente. O interesse estilístico dos trabalhos 
deste estilo de Stein é, exactamente, a sintaxe: frases gramaticalmente 
correctas, mas excêntricas, que se prolongam para constituir parágrafos. Em 
“Poetry and Grammar,” assegura: “I really do not know that anything has 
ever been more exciting than diagramming sentences. … I like the feeling 
the everlasting feeling of sentences as they diagram themselves” (210-11).  
As suas frases longas e repetitivas transmitem uma sensação de 
processo e duração, bem como do tempo que leva a conhecer uma pessoa ou 
compreender uma ideia. Stein referiu: “Sentences are not emotional but 
paragraphs are. … I found this out first in listening to Basket my dog 
drinking. And anybody listening to any dog’s drinking will see what I 
mean” (ibidem, 223). A sintaxe da frase confere-lhe “equilíbrio interno,” 
mas o parágrafo é “emocional” porque prolonga a duração da ideia ou 
percepção até que o escritor se sinta satisfeito. Ao alongar uma frase até aos 
limites de um parágrafo curto, Stein tentou criar uma frase emocional. 
Apesar de organizado à semelhança dos retratos deste período, o 
retrato “Four Dishonest Ones. Told by a description of what they do” 
contem algumas contradições. Bridgam salienta: “Mechanical as the basic 
form of these group portraits are, they still contained some mysteries. Just as 
there is no evidence of flirting in ‘Flirting at the Bon Marché,’ so there is no 
indication of dishonesty in ‘Four Dishonest Ones’” (93). Observe-se, em 
seguida, este texto: 
 
They are what they are. They have not been changing. They are what they 
are. They have not been changing. They are what they are. 
Each one is what that one is. Each is what each is. They are not needing to 
be changing. 




One is what she is. She does not need to be changing. She is what she is. 
She is not changing. She is what she is. 
She is not changing. She is knowing nothing of not changing. She is not 
needing to be changing. 
What is she doing. She is working. She is not needing to be changing. She is 
working very well, she is not needing to be changing. She has been working 
very hard. She has been suffering. She is not needing to be changing. 
She has been living and working, she has been quiet and working, she has 
been suffering and working, she has been watching and working, she has 
been waiting, she has been working, she has been waiting and working, she is 
not needing to be changing. (“Portraits and Repetition” 186) 
   
Stein usou “Four Dishonest Ones” na palestra “Portraits and 
Repetition” para ilustrar a função do tempo no presente contínuo: 
 
Every time I said what they were I said it so that they were this thing, and 
each time I said what they were as they were, as I was, naturally more or less 
but never the same thing each time that I said what they were I said what they 
were, not that they were different nor that I was different but as it was not the 
same moment which I said I said it with a difference. (185) 
 
Apesar de o subtitulo, “Told by a description of what they do,” 
evidenciar a premissa dos retratos desta fase, isto é a descrição de acordo 
com actos característicos, a sua forma, “what they do,” em vez de “what 
they are doing,” contradiz as intenções do presente contínuo, pois, de acordo 
com Steiner, “description through a generalized act, no matter how 
‘presently’ presented, creates knowledge about” (1979: 83). Segundo 
Steiner, esta é a grande contradição dos retratos desta fase, nomeadamente a 
tentativa de criar imediatez estilística, ao mesmo tempo usando categorias 
descritivas que implicam memória. 
Encontramos frequentemente nos trabalhos deste período, os 
pronomes “one” e “some,” adjectivos ocasionais e formas verbais 
progressivas. Os verbos transitivos apresentam como complemento “a 




thing” ou “something,” e não substantivos concretos específicos. Nada 
distrai a atenção dos padrões de acção que os retratos apresentam e cuja 
riqueza é reforçada pelo léxico restrito. A ordem das palavras e tempos 
verbais utilizados transmitem distinções subtis no significado. A estas 
características, Walker acrescenta: “The patterning of sound equivalences 
and repetitions produces a heightened surface texture that both asserts its 
own poetic qualities and creates a network of semantic associations, 
independent of syntax” (79). 
O retrato “A Man” começa: 
 
He was interested in eating. He was a very fat one. He had been interested in 
everything. He had been a thin one. He had been interested in working. He 
had been interested in marrying. He had been a fat one (Two 235). 
 
O homem é descrito em termos de actividades e atributos físicos. No 
entanto, as acções não são trabalhar, “working,” ou casar, “marrying,” mas 
sim o estado mental de estar interessado, “being interested,” nessas acções. 
Segundo Steiner, é típico desta fase de produção da autora que os verbos de 
percepção e cognição dominem verbos de acção, como se os últimos 
fossem relevantes apenas como informação dos processos mentais (1979: 
68), como pode ser observado num outro excerto de “A Man:” 
 
He had been interested in working, in talking, in drinking, in marrying, in 
women, in men, in needing being fighting, in exciting any one, in telling 
everything, in running away again and again, in expanding, in suggesting, in 
dreaming, in being a bad enough one, in being certainly a good enough one. 
(ibidem) 
 
Aqui, as acções e estados de espírito são reduzidos a um estatuto de 
igualdade perante a mente através de um paralelismo gramatical. Os 
atributos adjectivais, por seu lado, têm um papel mais independente e mais 




dinâmico neste retrato, pois não se limitam à informação de um verbo. São 
quase sempre acompanhados por “one,” construções adjectivais que 
identificam uma característica como essencial ao indivíduo, identificando o 
seu tipo (Steiner, 1979: 68). É de salientar, ainda, que Stein emprega 
atributos opostos para descrever um indivíduo, “in being a bad one, in being 
certainly a good one”. Podemos deduzir que os estados opostos não são 
simultâneos, mas não há indicação algumarelativamente à sequência 
temporal. 
Stein chamou a este estilo, baseado na frase, “prosa.” Em “Poetry 
and Grammar,” Stein explica que a prosa é composta por frases e 
parágrafos:  
 
In the Making of American a long a very long prose book made up of 
sentences and paragraphs…I said I had gotten rid of nouns and adjectives as 
much as possible by the method of living in adverbs in verbs in pronouns in 
adverbial clauses written or implied and in conjunctions. 
…really great written prose is bound to be made up more of verbs adverbs 
prepositions prepositional clauses and conjunctions than nouns. The 
vocabulary of prose of course is important if you like vocabulary is always 
important… (228-230) 
 
Tanto Picasso como Stein, nos seus trabalhos anteriores a 1912, 
apresentam a natureza fugaz e fragmentada da percepção e representam a 
integridade do momento individual de percepção antes da sua consolidação 
pela memória num todo conceptual. Tanto nesta fase inicial dos retratos de 
Stein como na fase analítica de Picasso, a limitação do vocabulário, verbal 
ou pictórico, transmite uma sensação de obscuridade. Nos trabalhos de 
ambos, uma presença ligeiramente perceptível faz-se sentir sob a superfície 
translúcida de linhas e palavras (Dubnick 4). 
Nos retratos desta fase, a autora criou modelos icónicos do processo 
de conhecimento de um indivíduo através da observação de padrões de 




acção recorrentes. Estes textos não narram uma sequência narrativa, nem 
repetem as conclusões do autor, encorajando antes o leitor a participar no 
processo de conhecimento. A repetição estabelece, gradualmente, uma rede 
de motivos interrelacionados, possibilitando ao leitor a percepção de 
padrões de acção que ganham significado à medida que o texto avança. 
Walker refere que, ao reduzir ao mínimo os seus recursos lexicais, estes 
textos activam a sintaxe, som e ritmo para criar modelos genuinamente 
icónicos dos objectos que retratam: “The patterns that these rhythms of 
recurrence gradually create, which ‘realize’ their objects materially as well 
as symbolically, are literally ‘present to our feeling’ as we read these texts” 
(82). 
Muitos dos seus primeiros retratos são anónimos, entre eles contam-
se “A Man,” “Five or Six Men,” “Italians.” No entanto, Stein escreveu uma 
série de retratos de artistas que convidam o leitor a avaliá-los como 
semelhantes aos seus referentes, entre eles destacam-se “Matisse” e 
“Picasso” produzidos em 1909. Quase metade dos retratos escritos neste 
período são de artistas e, segundo Steiner, vários referentes não 
identificados poderão ter sido artistas também (1979: 76). Estes textos 
exprimem de forma incisiva os padrões de acção que caracterizam o 
processo criativo de cada artista. Tal como os outros retratos iniciais, o seu 
léxico é muito limitado. Apesar de não descreverem os produtos das 
actividades criativas dos artistas, transmitem juízos do seu trabalho. No 
âmbito da série, ocorre um número de motivos semelhantes que convidam a 
comparações e contrastes entre os artistas retratados. Esta recorrência 
enriquece a significância de cada motivo, iluminando as diferenças internas 
dentro do grupo.  
Os retratos fornecem ângulos de visão através dos quais os 
referentes, constituídos em cores, imagens e sons não apresentam, todavia, 
uma imagem com mais do que uma objectividade acidental. Como já 
referido, o facto de os retratos possuírem nomes não se afigura importante. 




Excepto nos casos de “Matisse” e “Picasso,” e alguns outros onde o sujeito 
está claramente relacionado com uma afirmação interpretativa ou se torna 
óbvio através de referências, Stein tentou registar um tipo e não indicar uma 
personalidade. A este propósito Brinnin sugere, “impressions rather than 
portraits would seem to be the more exact term for these writings” (149). 
Uma impressão sugere um registo subjectivo de um momento de percepção 
recordado, sendo esta uma tentativa de Stein de fornecer o momento de 
percepção, desligado de um lugar no tempo e livre da informação da 
memória. 
Relativamente a estes retratos de artistas, Michael Hoffman 
observou: “we must obviously depend on our external knowledge of the 
subject to make sense out of the writing. We would not even know from the 
portrait that Picasso was a painter” (165). Na verdade, estes retratos fazem 
sentido mesmo sem esse conhecimento. Porém, quanto mais soubermos 
sobre os seus referentes, melhor poderemos apreciar as suas subtilezas. A 
ausência de especificidade descrita por Hoffman era essencial aos 
propósitos de Stein, que estava interessada nestes homens como artistas cujo 
trabalho suscitava questões estéticas fundamentais que transcendiam os 
limites de um único meio de expressão (Walker 83). 
Uma vez que Stein via estes pintores como companheiros numa 
exploração comum de novos métodos de representação, os seus retratos 
desses mesmos pintores constituem reflexões interessantes sobre algumas 
das questões estéticas cruciais que a preocupavam naquele período (Walker 
83). A controvérsia que a autora apresenta em “Matisse” foi crucial para a 
definição da sua própria posição estética. Este retrato ganha importância 
devido ao facto de ser a sua exploração mais complexa e rica das premissas 
que governavam o seu trabalho nesta altura: 
 
One was quite certain that for a long part of his being one being living he 
had been trying to be certain that he was wrong in doing what he was doing 




and then when he could not come to be certain that he had been wrong in 
doing what he had been doing, when he had completely convinced himself 
that he would not come to be certain that he had been wrong in doing what 
he had been doing he was really certain then that he was a great one and he 
certainly was a great one. Certainly every one could be certain of this thing 
that this one is a great one. 
Some said of him, when anybody believed in him they did not then believe 
in any other one. Certainly some said this of him. 
He certainly very clearly expressed something. Some said that he did not 
clearly express anything… 
 Some said of him that he was greatly expressing something struggling. 
Some said of him that he was not greatly expressing something struggling. 
(…) 
 Certainly very many knowing this one and being certain that this one was a 
great man and that this one was clearly telling something were not listening 
to this one telling about being living, were not listening to this one telling 
this again and again. 
This one was certainly a great man, this one was certainly clearly 
expressing something. Some were certain that this one was clearly 
expressing something being struggling, some were certain that this one was 
not greatly expressing something being struggling. 
Very many were not listening again and again to this one telling about being 
one being living. (209-212) 
 
Este retrato nunca menciona Picasso como o representante da nova 
estética que alguns dos seguidores de Matisse abraçam, mas, em Picasso, 
Stein claramente atribui ao artista uma teoria estética semelhante àquela que 
se opõe à clareza de expressão de Matisse: “Picasso said once that he who 
created a thing is forced to make it ugly. In the effort to create the intensity 
and the struggle to create this intensity, the result always produces a certain 
ugliness …” (9). 
Gertrude Stein abstrai-se de um juízo de valor relativamente ao 
trabalho de Matisse mas termina o retrato com um apontamento negativo: 
“This one was one, some were quite certain, one not greatly expressing 




something being struggling” (212). É possível reconhecer a dedicação de 
Stein a esta estética de luta, com a sua rejeição de beleza e clareza 
convencionais e a sua busca contínua por inovação. A própria forma do 
retrato de Matisse demonstra a sua recusa de uma expressão 
convencionalmente clara. À semelhança dos seus textos iniciais, ilustra a 
sua luta contínua para inventar novas formas (Walker 94). 
O texto encena um jogo entre a dúvida pessoal de alguém cuja 
identidade apenas podemos inferir a partir do título, e a avaliação do seu 
trabalho e das suas capacidades por um público igualmente anónimo, 
apresentado no texto como “some.” Todas estas afirmações e juizos 
contraditórios são transmitidos através de um vocabulário reduzido a 
algumas palavras-chave comuns e advérbios que qualificam a força das 
afirmações repetitivas desde o entusiasmo à rejeição. O uso exclusivo de 
formas verbais no particípio presente e gerúndio cria um discurso uniforme 
em termos linguísticos, apesar de fracturado em termos semânticos, 
transmitindo um processo de observação e reflexão contínuo e inconclusivo 
(Haselstein 9). 
As repetições constantes e a uniformidade da organização sintáctica 
constituem uma dificuldade na transmissão de significado, enquanto que a 
organização das frases em parágrafos, com manifesta ausência de 
pontuação, apresenta um labirinto para os olhos do leitor. Haselstein refere: 
“Even though the lines are not set in an irregular or or wavy manner, their 
similarity combined with semantic redundancy creates the trap of an endless 
visual arabesque, whose formal symmetries and winding movements engulf 
the beholder” (9). 
Matisse é o referente do retrato, mas a sua presença, apesar de citada, 
é obscurecida pela do retratista, manifestada na força textual que organiza o 
material linguístico em justaposições contraditórias de juízos, e 
materializada no desempenho do leitor, a quem, uma vez mais, resta 
estabelecer conexões. 




O retrato de Picasso é menos solene do que o de Matisse. Stein 
apresenta-o como um artista trabalhador com alguns admiradores, mas sem 
a reputação que Matisse então possuía. Na sua luta para criar, o pintor 
espanhol produziu telas ‘feias’ ao ponto de o observador suspeitar que 
estivessem incompletas, daí o seu trabalho ser descrito com adjectivos tão 
díspares como “lovely,” “simple,” “clear” e “perplexing,” “disconcerting,” 
“repellant.” Observemos um excerto de “Picasso,” revelador do que 
acabamos de afirmar: 
 
One whom some were certainly following was one who was completely 
charming. (…) 
Some were certainly following and were certain that the one they were then 
following was one working and was one bringing out of himself then 
something. Some were certainly following and were certain that the one they 
were then following was one bringing out of himself then something that was 
coming to be a heavy thing, a solid thing and a complete thing. (…) 
Something had been coming out of him, certainly it had been coming out of 
him, certainly it was something, certainly it had been coming out of him and 
it had meaning, a charming meaning, a solid meaning, a struggling meaning, 
a clear meaning. (…) 
This one always had something being coming out of this one. This one was 
working. This one always had been working. This one was always having 
something that was coming out of this one that was a solid thing, a charming 
thing, a lovely thing, a perplexing thing, a disconcerting thing, a simple thing, 
a clear thing, a complicated thing, an interesting thing, a disturbing thing, a 
repellant thing, a very pretty thing. This one was one certainly being one 
having something coming out of him. This one was one whom some were 
following. This one was one who was working. (…) 
He did have some following. They were always following him, some were 
certainly following him. He was one who was working. He was one having 
something coming out of him something having meaning. He was not ever 
completely working. (213-214) 
 




Altieri observa que, neste retrato, Stein não se limita a indicar a força 
visual de algum objecto exterior à linguagem, apontando a presença de 
elementos cubistas: “Stein shows that language can itself play various 
substances and registers against one another, so that the work takes on a 
Cubist density of perspectives and facets that echo and contrast with one 
another” (241). 
Neste retrato não se verificam hesitações. “Picasso” é constituido 
sobretudo por frases declarativas, por advérbios como “completely” e 
“certainly” e está relativamente liberto de contradições e negações. Os 
factos do retrato são os eguintes: Picasso tinha seguidores, era encantador (a 
vários níveis), os seguidores sabiam que ele estava a trabalhar e a criar algo 
de pesado, sólido, completo e significativo. Picasso precisava de trabalhar 
pelo prazer de trabalhar e não pela coisa produzida e nunca trabalhava 
‘completamente.’ O leitmotif não é, então, simplesmente o facto de Picasso 
estar a trabalhar, mas todo um conjunto de modificações desta actividade. 
Para além disso ‘trabalhar’ é equacionado com a sua razão de viver: “This 
one was one who was working and he was one needing this thing needing to 
be working so as to be one having some way of being one having some way 
of working” (214).  
A natureza do seu trabalho era “bringing something out of himself,” 
permitindo-nos reconhecer esta actividade como criativa, mesmo se 
desconhecessemos o trabalho de Picasso. O produto desta actividade é “a 
solid thing, a charming thing, a lovely thing, a perplexing thing, a 
disconcerting thing, a simple thing, a clear thing, a complicated thing, an 
interesting thing, a disturbing thing, a repellant thing, a very pretty thing.” A 
maioria destes adjectivos, especialmente os particípios, reflecte a interacção 
entre o trabalho e a sua audiência, constituindo, de facto, uma apreciação do 
trabalho, e sendo descritivos desta interacção.  
É de salientar o facto de o adjectivo encantador, “charming,” ser 
aplicado tanto ao trabalho, como ao seu criador e ao significado do trabalho: 




“it had meaning, a charming meaning…” Daqui depreende-se que se alguém 
cria ambas as coisas e a si próprio, então ambos os produtos do mesmo 
criador seriam semelhantes, neste caso, “charming.” 
A equivalência entre trabalhar, “working,” e ser, “being,” entre a 
identidade criada e o artefacto criado, tem implicações importantes ao longo 
dos retratos deste período. Se um criador e a sua criação se assemelham, 
então uma apreciação do seu trabalho pode assumir o papel de uma 
apreciação do artista (Steiner, 1979: 75-76). 
A designação “this one” em “Matisse” está imbuída numa estrutura 
de citação e paráfrase e sugere discursos discriminatórios e fornece ao 
retratista uma distância relativamente ao seu objecto. Em “Picasso,” “this 
one” funciona como forma laudatória de distinção e sugere intimidade. 
Frquentemente, os substitutos gramaticais do referente como “one” ou “this 
one” constituem o sujeito gramatical da frase, colocando Picasso no centro 
do texto. 
O efeito de confusão semântica é controlado, uma vez que as frases 
são integradas numa cadência rítmica relativamente simples de afirmações. 
As variações são limitadas, sendo os advérbios “certainly,” “completely,” e 
“always” inseridos em posições diferentes em frases semelhantes. 
A brevidade das unidades sintácticas e dos parágrafos não produz 
uma mancha visual tão confusa como a de “Matisse,” porém, o uso contínuo 
do particípio presente e do gerúndio, como únicas formas verbais, cria 
simetrias visuais que interferem na compreensão e forçam o leitor a recorrer 
ao ritmo assim criado (Haselstein 10).  
Se o título do retrato não fosse “Picasso,” os leitores teriam muita 
dificuldade em identificar o seu referente, uma vez que não se identificam 
referências à pintura, a arte de Picasso. Este facto deve-se à primazia 
conferida por Stein à essência do sujeito, em detrimento do que o mesmo 
faz ou diz.É de salientar, neste momento, que tanto Stein como Picasso 




evitavam o emprego de símbolos, uma vez que estes remetem sempre o 
receptor para uma realidade que transcende o objecto. 
Porque Stein queria capturar o momento presente, rapidamente 
rejeitou as convenções da narrativa tradicional por na sua perspectiva não 
representarem de forma autêntica a percepção do mundo: 
 
Slowly I realized this confusion, that in writing a story one had to be 
remembering... But and that was the thing that I was gradually finding out 
listening and talking at the same time that this realizing the existence of 
living being actually existing was not the same as in the novels that were 
soothing. (“Portraits and Repetition”, 181) 
 
Este facto levou-a a tentar eliminar a narrativa dos seus retratos: “...I 
wondered is there any way of making what I know come out as I know it, 
come out not as remembering. I found this very exciting. And I began to 
make portraits” (ibidem). Nestes retratos ela tenta captar a essência, a 
existência do seu referente não mediatizada pela memória. Isto reflecte-se 
de forma natural nas suas frases repetitivas. Stein manipula a sintaxe à 
medida que recombina e reorganiza os elementos no seu vocabulário básico 
em cada frase, alterando ligeira e gradualmente o significado. Nestas peças 
estáticas, cada momento individual torna-se importante por si mesmo. Cada 
frase é importante e nenhuma carrega significado climático como na 
narrativa tradicional. Cada frase tem, deste modo, igual peso, ênfase e 
informação. 
Dubnick acredita que quando Stein mencionou que apenas ela 
poderia compreender Picasso, pois estava a fazer o mesmo na literatura 
(Picasso, 35), estava a referir-se a estes retratos. A autora acreditava que 
ambos procuravam uma visão para além do realismo factual, sendo o seu 
objectivo não a expressão de lembranças, momentos recordados, pois isso 
seria uma reconstrução da memória, mas sim da verdadeira essência das 
coisas, “to express things seen not as one knows them but as they are when 




one sees them without remembering having looked at them” (ibidem, 15). A 
sua analogia parece ter sido estabelecida no contexto do “verdadeiro 
cubismo,” cujo início Stein afirma remontar a 1909 após o regresso de 
Picasso de Espanha: 
 
Cubism was commencing. (…) 
After his return from Spain with his first cubist landscapes in his hand, 
1909, a long struggle commenced. 
Cubism began with landscapes but inevitably he then at once tried to use the 
idea he had in expressing people. Picasso’s first cubist pictures were 
landscapes, he then did still lifes but Spaniard that he is, he always knew that 
people were the only interesting thing to him. (ibidem, 13) 
 
As afinidades entre o estilo analítico do cubismo e o dos retratos 
literários de Stein, produzidos mais ou menos na mesma altura, baseiam-se 
em algo mais do que a influência comum de Cézanne na nova composição 
descentralizada que ela apelidava de “composição do cubismo.”  
Stein sugeriu que os seus retratos se equiparavam aos de Picasso na 
eliminação da memória do processo de percepção. Ambos queriam 
preservar cada momento individual de percepção no presente antes que 
esses momentos fossem sintetizados, pelo conhecimento intelectual da 
realidade, num conceito do objecto tal como ele é “conhecido.” A influência 
comum de Cézanne faz-se notar neste interesse, partilhado por Picasso e 
Stein, pelo processo de percepção no tempo. Segundo Fry,  
 
Cézanne …had gone a step beyond the break with tradition represented by 
the impressionist’s optical realism, to a realism of the psychological process 
of perception itself. Thus in painting Cézanne would…organize his subject 
according to separate acts of perception he had experienced; houses and 
other solid objects were depicted as the artist had conceptualised them after a 
long series of perceptions. (14) 
 




Em Picasso, Stein reconhece um fenómeno semelhante nas técnicas 
deste pintor, referindo que conhece faces da mesma forma que uma criança, 
uma característica de cada vez, sem organizar as várias percepções 
individuais num todo conceptual: 
A child sees the face of its mother, it sees it in a completely different way 
than other people see it, I am not speaking of the spirit of the mother but of 
the features and the whole face, the child sees it from very near, it is a large 
face for the eyes of a small one, it is certain the child for a little while only 
sees a part of the face of its mother, it knows one feature and not another, one 
side and not the other, and in his way Picasso knows faces as a child knows 
them and the head and the body. He was then commencing to try to express 
this consciousness and the struggle was appaling because, with the exception 
of some African sculpture, no one had ever tried to express things seen not as 
one knows them but as they are when one sees them without remembering 
having looked at them. (14-15) 
 
Em “Portraits and Repetition,” a autora exprime a sua própria 
preocupação com os momentos individuais de percepção, uma preocupação 
manifestada no fenómeno erroneamente conhecido como “repetição.” A 
“repetição” de Stein baseava-se no reconhecimento de que, em cada 
momento, tanto o leitor/observador, como o objecto percepcionam 
mudanças. Relativamente aos seus retratos, refere:  
 
So you see what I mean about those early portraits and the middle part of the 
Making of Americans. I built them up little by little each time I said it it 
changed just a little and then when I was completely emptied of knowing 
that the one of whom I was making a portrait existed I had made a portrait of 
that one. (179) 
 
Todavia, Stein afirma que o fenómeno de “repetição” é 
impracticável, pois quer quem percepciona, quer a entidade percepcionada 
se alteram a cada momento. Portanto o que ocorre, efectivamente, é uma 
diferença na ênfase dada a cada momento, ou “insistência:” 





Is there repetition or is there insistence. I am inclined to believe there is no 
such thing as repetition. And really how can there be. …[A]lways having the 
same theme, that is, if you like, repetition, that is if you like the repeating 
that is the same thing, but once started expressing this thing, expressing any 
thing there can be no repetition because the essence of that expression is 
insistence, and if you use emphasis it is not possible while anybody is alive 
that they should use exactly the same emphasis. (ibidem, 166-67) 
 
À semelhança dos cubistas, Stein refere que escreveu os seus retratos 
anotando cada percepção isoladamente, sem referência à memória ou 
experiências passadas, isto é, ao conceito mental da pessoa ou objecto: 
 
Each time that I said that the somebody whose portrait I was writing was 
something that something was just that much different from what I had just 
said that somebody was and little by little in this way a whole portrait came 
into being, a portrait that was not description and that was made by each 
time, and I did a great many times, say it, that somebody was something, 
each time there was a difference just a difference enough so that it could go 
on and be a present something. …You see that in order to do this there must 
be no remembering, remembering is repetition, remembering is also 
confusion. (ibidem, 177-78) 
 
A autora admirava em Picasso esta mesma rejeição da memória: “his 
attempts to express…not things remembered, not established in relations but 
things which are there, really everything a human being can know at each 
moment of his existence and not at all an assembling of all his experience” 
(Picasso 35). Efectivamente, quer esta primeira fase dos retratos de Stein, 
quer o cubismo analítico, rejeitam a memória a favor da experiência directa 
do momento presente.  
Este emprego do tempo é evidente na apresentação cubista de 
fragmentos de um sujeito ou objecto que se altera em cada percepção. Os 
cubistas mantiveram a multiplicidade de perspectivas que resultam desses 




repetidos momentos de observação, alheias à consolidação num único ponto 
de vista. Nesse sentido, a tentativa de transportar todo o conhecimento 
adquirido ao longo do tempo para o momento presente é comum aos 
primeiros retratos de Stein e ao cubismo analítico. 
Dubnick observou que, quer para Stein, quer para os cubistas, este 
interesse comum pela percepção e a nova composição inspirada por 
Cézanne resultaram numa uniformidade de “textura,” que se manifesta na 
repetição de pedaços uniformes de informação visual, cor, forma, linhas, e 
no ritmo uniforme de frases que se repetem, distribuídas de forma bastante 
equilibrada, sem clímax, ao longo do trabalho como um todo. Esta 
repetição, como já sugerido, advém da representação de momentos isolados 
de percepção e da apresentação das partes, em detrimento do todo (21). 
Steiner considera estes retratos literários uma tentativa de Stein de 
produzir textos cujos efeitos sobre o leitor seriam semelhantes aos dos 
retratos pintados sobre o observador. Deste modo, ela pretenderia alcançar 
nos seus retratos uma imediatez de apresentação, através de um tipo de 
prosopopeia, normalmente associada à pintura (1979: 13). As qualidades 
referenciais de um retrato visual, a sua função de elo entre um sujeito e a 
representação desse sujeito, provocam no receptor a sensação de se 
encontrar na presença do referente. A descrição de Stein da sua técnica de 
composição de retratos enquadra-se neste desejo de representar sem 
descrever: 
 
I became more and more excited about how words which were the words that 
made whatever I looked at look like itself were not the words that had in 
them any quality of description. (…)   
…the words or words that make what I looked at be itself were always words 
that to me very exactly related themselves to that thing the thing at which I 
was looking, but as often as not had as I say nothing whatever to do with 
what any words would do that described that thing. (“Portraits and 
Repetition” 191-192) 





A qualidade mimética superior dos retratos produzidos na pintura 
inspirou esforços para alcançar algum tipo de presença plástica do indivíduo 
através de meios literários. Enquanto género misto que engloba diferentes 
tradições literárias de caracterização e pede empréstimos às artes visuais, o 
retrato literário violava a estética classicista que diferenciava os meios e 
géneros artísticos consoante o seu suporte físico e delimitações temáticas e 
conceptuais.  
Laocöon, de G. E. Lessing, publicado em 1766, é o texto clássico 
sobre as propriedades da poesia e da pintura, reflectindo sobre o diálogo 
entre a literatura e as artes e as especificidades da pintura e da poesia. 
Lessing apresenta como diferença fundamental entre as duas artes o facto de 
a pintura ser uma arte de imagem, sustentada pelo conceito de espaço, 
enquanto que a poesia é uma arte de linguagem, sustentada pelo conceito de 
tempo, sendo cada arte delimitada pelo meio que lhe é endógeno. 
Lessing aponta os corpos como objecto da pintura e as acções como 
objecto da poesia, devendo a escolha do referente no âmbito da pintura 
prender-se com a exploração de um instante relevante da acção e, no âmbito 
da poesia, com a exploração de uma das características dos corpos, a mais 
sugestiva visualmente (Avelar 88-92). Perante esta perspectiva de Lessing, 
Avelar refere: “A aparente dicotomia exposta por Lessing configura, afinal, 
uma subtil interpenetração entre os dois conceitos – espaço e tempo, nas 
estratégias de representação das duas formas de expressão artística” (92). 
É exactamente esta interpenetração entre artes do espaço e artes do 
tempo que Stein parece recuperar nos seus retratos literários e, mais tarde, 
em Tender Buttons. Segundo Haselstein, os retratos literários de Stein 
constituem uma reinvenção modernista do género, recusando qualquer 
representação mimética, mas mantendo a sua referencialidade característica 
(4). Estes seus retratos apresentam e avaliam certos traços ou hábitos dos 




indivíduos retratados e, como tal, segundo Haselstein, continuam a obedecer 
a regras básicas do género. 
Tal como os cubistas, ela estava interessada em desenvolver o seu 
meio artístico contra os códigos dominantes de representação de forma a 
torná-lo suficientemente flexível para transmitir um sentido material de 
percepção (cf. Haseltein 7). Mas para Stein, como escritora, o sentido da 
visão não permeou a sua escrita, nomeadamente os retratos literários, antes 
de 1912. 
   





Após 1912, o conceito de retrato steiniano sofreu mutações com o 
acréscimo do sentido da visão às percepções que a autora desejava 
transmitir:  
 
Then as I said I had the feeling that something should be included and that 
something was looking, and so concentrating on looking I did the Tender 
Buttons because it was easier to do objects than people if you were just 
looking. (“Portraits and Repetition” 198-99) 
 
Por volta de 1912-13 os seus esforços no sentido de incorporar a 
realidade na linguagem culminaram em Tender Buttons, um texto altamente 
iconoclástico, que funciona simultaneamente como manifesto e 
demonstração do novo modo de composição onde anuncia, “Act so that 
there is no use in a center” (498). Este imperativo produz um texto que 
defende os princípios da fragmentação e diferença, e celebra a escrita como 
um jogo de combinações limitado apenas pelas leis sistémicas da 
linguagem. 
Um exemplo típico da recepção crítica de Tender Buttons surgiu em 
Junho de 1914 no Chicago Tribune:  
 
Tender Buttons is the most recent product of Miss Gertrude Stein, the 
literary cubist. Miss Stein, an affluent American resident in Paris, has been 
for years the high Priestess of the New Artists, the Cubists and Futurists. Her 
own gyrations with words have been printed before, but privately. Tender 
Buttons is the first volume to be vouchsafed the Public. 
It is a nightmare journey in unknown and uncharted seas. Miss Stein’s 
followers believe she has added a new dimension to literature. Scoffers call 
her writings a mad jumble of words, and some of them suspect that she is 
having a sardonic joke at the expense of those who profess to believe in her. 




…It is not clear whether ‘Tender’ of the title means a row boat, a fuel car 
attached to a locomotive or is an expression of human emotion… (citado por 
Hoffman 175) 
 
Em 1912, a exploração das condições e limitações da representação 
pictórica levada a cabo por Picasso atingiu um culminar semelhante ao 
trabalho de Stein com a colagem cubista, com as suas explorações 
provocantes sobre a possibilidade de afastamento da iconografia e sintaxe 
da pintura em relação à ordem das aparências naturais, ainda significando 
elementos da realidade externa.  
Ao considerar as semelhanças entre o trabalho de Stein e o dos 
cubistas, Hoffman refere: “The emulation of the techniques of painting leads 
Miss Stein to dispense with people as the subjects of her portraiture and to 
turn to objects. Picasso at the time was turning to collage as a means of 
portraying the fragmented world of things. In Tender Buttons Miss Stein 
attempts her own collage” (176). 
A partir de 1912 Picasso e Braque começaram a incluir nas suas 
composições fragmentos de jornal, papel de parede, bilhetes, areia, tecido e 
até recortes de imagens de objectos. Estes signos paradoxais são 
absolutamente reais, pedaços literais dos objectos que significam, mas estão 
de tal forma justapostos, que a sua organização não se assemelha à 
organização da realidade diária de onde advêm. Nesta segunda fase do 
movimento, os cubistas começaram a usar elementos pictóricos de forma 
plástica com uma maior variedade e riqueza do que na primeira fase. Agora, 
a composição sugeria um objecto em vez de partir de um objecto que é 
analisado. Edward Fry observou, 
 
After 1911 the cubists no longer worked directly from a model in nature; and 
in the papiers collés and paintings of 1913-14, which contain no illusionistic 
space, there was no prior Bergsonian accumulation of knowledge through 
multiple perceptions in time and space. Instead the cubist proceeded directly 




to an ideational notation of forms that were equivalent to objects in the visual 
world without in any way being illusionistic representations of those objects. 
(38-39) 
 
Apesar de as ligações visuais do quadro ao mundo real fornecerem 
grande parte do seu significado, a sua função já não era a de representar ou 
descrever essa realidade, mas a de existir por si mesmo. As mais pequenas 
unidades num quadro do cubismo sintético eram agora miméticas, mas 
organizadas de uma forma não conducente à imitação de aparências 
normais.  
A obra de arte como acto de criação total foi possível, pois o 
cubismo sintético permitiu ao pintor abandonar a análise de formas no 
sentido de combinar aspectos visuais em termos das suas possibilidades 
composicionais. Na pintura cubista esta diferença manifesta-se na 
comparação entre, por exemplo, L’Accordeniste (1911) e Nature Morte 
Verte (1914) de Picasso. Os objectos do café transformaram-se na 
iconografia de uma poesia visual pura (Brinnin 146). 
 
 
Fig. 11 Nature Morte Verte (1914), The Museum of Modern Art, Nova Iorque11 
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Fig. 12 L’Accordéoniste (1911), Solomon R. Guggenheim Museum, Nova Iorque.12 
 
Stein estava a par desta mudança. Em Picasso, a autora indica que, 
após 1912, as linhas haviam substituído os cubos, acrescentando: “[they] 
were more important than anything else, they lived by and in themselves. 
He painted his pictures not by means of his objects but by the lines” (26-28). 
Observa-se, nesta altura, uma mudança semelhante no trabalho de Stein, 
onde, meses após a primeira colagem cubista, desenvolveu o novo estilo 
disjunto e concreto que culminaria em Tender Buttons.  
Não obstante nunca o ter afirmado abertamente, supõe-se que a 
intenção da autora em Tender Buttons seria a de estabelecer 
correspondências com as naturezas-mortas de Picasso e Braque. O padrão 
composto por palavras apresentado em Tender Buttons, apesar de não fazer 
sentido de um ponto de vista tradicional, seria análogo às telas cubistas 
compostas por fragmentos de difícil identificação. 
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Hoffman encontra-se entre os que defendem que é possível 
estabelecer uma analogia com a pintura e identificar Tender Buttons como 
uma colagem verbal, uma vez que Stein tenta justapor fragmentos verbais 
representando fragmentos do mundo da realidade externa. Sugere ainda que 
a explicação da fragmentação cubista da forma por ela fornecida em 
Picasso, funciona como uma explicação do método por si aplicado em 
grande parte de Tender Buttons (179), se aceitarmos a analogia por ela 
estabelecida entre a pintura e a sua produção escrita:  
 
Really most of the time one sees only a feature of a person with whom one is, 
the other features are covered by a hat, by the light, by clothes for sport and 
everybody is accustomed to complete the whole entirely from their 
knowledge, but Picasso when he saw an eye, the other one did not exist for 
him and as a painter, and particularly as a Spanish painter, he was right, one 
sees what one sees, the rest is a reconstruction from memory and painters 
have nothing to do with reconstruction, nothing to do with memory, they 
concern themselves only with visible things and so the cubism of Picasso was 
an effort to make a picture of these visible things… (Picasso, 15) 
 
Com Tender Buttons, Stein afastou-se radicalmente da prosa dos 
retratos literários, para criar um estilo ao qual chamou poesia. Da prosa, 
com a sua ênfase na sintaxe e supressão de vocabulário, Stein passou para a 
poesia, com a sua ênfase no vocabulário e supressão da sintaxe. Em “Poetry 
and Grammar” Stein afirma: 
 
…the vocabulary in respect to prose is less important than the parts of 
speech, and the internal balance and the movement within a given space. (…) 
Poetry has to do with vocabulary just as prose has not. (…) 
Poetry is I say essentially a vocabulary just as prose is essentially not. 
And what is the vocabulary of which poetry absolutely is. It is a vocabulary 
entirely based on the noun as prose is essentially and determinately and 
vigorously not based on the noun. 




Poetry is concerned with using with abusing, with losing with wanting, with 
denying with avoiding with adoring with replacing the noun. (230-31) 
 
Stein considerava Tender Buttons poesia e isso é evidente no excerto 
que se segue de “Poetry and Grammar:” 
 
And then, something happened and I began to discover the names of things, 
that is not to discover the names but discover the things the things to see the 
things to look at and in so doing I had of course to name them not to give 
them new names but to see that I could find out how to know that they were 
their by their names or by replacing their names. And how was I to do so. 
They had their names and naturally I called them by the names they had and 
in doing so having begun looking at them I called them by their names with 
passion and that made poetry, I did not mean it to make poetry but it did, it 
made the Tender Buttons, and the Tender Buttons was very good poetry it 
made a lot more poetry, and I will now more and more tell about that and 
how it happened. (235) 
 
A prosa baseia-se em verbos, preposições e conjunções: as palavras 
que suportam a sintaxe. Estas palavras estão relacionadas com a 
contiguidade, combinando-se para manter as palavras da frase em relação 
umas com as outras. A poesia, por seu lado, baseia-se no substantivo, 
intimamente ligado à operação de selecção. Assim, a distinção de Stein 
entre prosa e poesia baseia-se não apenas em considerações estilísticas ou 
formais, mas sim em duas operações linguísticas identificadas pelos 
estruturalistas como semelhança (ou selecção ou sistema) e contiguidade 
(ou combinação ou sintagma) (Dubnick 8). 
Através desta distinção, Stein elabora dois tipos de obscuridade que 
funcionam como ilustrações práticas de teorias linguísticas que ainda não 
haviam sido publicadas. Mesmo a primeira formulação destas teorias 
estruturais, no Curso de Linguística Geral de Ferdinand de Saussure, foi 




publicada em 1915, três anos após a conclusão de Tender Buttons (Dubnick 
9). 
Dubnick defende que as distinções estruturalistas entre as operações 
linguísticas de combinação e selecção iluminam a relação entre o estilo 
obscuro de Stein, representado por Tender Buttons, e o cubismo sintético. 
No cubismo sintético é dada primazia à selecção, o vocabulário dos 
elementos significantes já não é constrito como no cubismo analítico e 
verifica-se um maior emprego de cor e textura, tal como em Guitare, 
Partition, Verre de Picasso (1912), onde pedaços de papel colado fornecem 
ao quadro cor, neste caso azul e laranja, bem como padrões de papel de 
parede e impressões de jornal. 
 
 
Fig. 13 Guitare, Partition, Verre (1912), Marion Koogler McNay Art Institute, San 
Antonio.13 
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No entanto, à semelhança do que acontece em Tender Buttons, a 
relação entre elemento significante e assunto pode ser ténue. Por exemplo, 
no quadro acima referido, as cores e as texturas são usadas de forma 
arbitrária e não de forma realista ou descritiva. Parte da guitarra é azul e 
parte é coberta com papel de parede. Cor e textura já não estão presas ao 
objecto, constituindo entidades por si só, para serem usadas livremente com 
finalidades composicionais sem considerar a sua ocorrência naturalista. É 
visível a presença de elementos significantes tais como cor e textura, que 
normalmente funcionam como pistas que facilitam a leitura do assunto, mas 
o estilo permanece obscuro uma vez que essas pistas contrariam os seus 
significados tradicionais (Dubnick 40). 
Enquanto a operação de selecção é alargada no cubismo sintético, tal 
como em Tender Buttons, a operação de combinação é suprimida. Toda a 
arte cubista implica uma tensão entre o plano bi-dimensional da imagem e a 
tri-dimensionalidade do espaço representado. O cubismo sintético refere-se 
às expectativas tradicionais do espaço ilusório apenas para as negar de 
forma jocosa, tornando estas relações ambíguas, do mesmo modo que em 
Tender Buttons a autora se refere constantemente à sintaxe gramatical 
convencional, mas apenas numa negação jocosa de todas as suas regras. 
Dubnick observa:  
 
Stein’s second obscure style and synthetic cubism both force attention on the 
signifying element as a thing in itself and on the art object in its own right as 
an opaque surface – of paint and pasted paper or of words – to be looked at 
rather than through. (Dubnick 41) 
 
Em Tender Buttons, a primeira preocupação de Stein são as palavras 
e as suas associações. Por vezes, a selecção de palavras está relacionada 
com o objecto de forma óbvia, como em “A Petticoat”: “A light wait, a 
disgrace, an ink spot, a rosy charm” (13).  
 




“Petticoats,” em português combinações, são leves e frequentemente 
brancas, uma combinação com uma mancha de tinta é uma “desgraça” e 
pode provocar um corar modesto, “a rosy charm.”  
Mesmo quando as relações entre palavra e objecto são sobretudo 
baseadas em significados associados, semelhanças na ortografia e som 
podem desempenhar um papel, como em “A Method of a Cloak:” “A single 
climb to a line, a straight exchange to a cane, a desperate adventure and 
courage and a clock…all makes an attractive black slipper” (6). 
“A single climb to a line” poderá referir-se à forma da capa. A 
bengala (cane) poderá estar ligada à capa como objecto acessório. As duas 
orações, “A single climb to a line” e “a straight exchange to a cane” também 
apresentam padrões rítmicos idênticos bem como assonância (“straight,” 
“exchange,” “cane”). Dubnick acrescenta: “The ‘desperate adventure’ and 
‘courage’might be connotations connected to ‘cloak and dagger.’ Black may 
be the color of the cloak, which is attractive; silver was perhaps evoked by 
sight of the cloak’s lining and the associated phrase silver lining. Clock may 
be associated with cloak because of similarity in spelling and sound” (42). 
Nas suas associações de construções mentais, de significados, Stein 
promove a associação através da contiguidade – definida por James como a 
associação de objectos que habitualmente se encontram juntos no tempo e 
espaço, e identificada por Jakobson como metonímia – e na semelhança – 
que Jakobson identifica como metáfora. A associação metafórica predomina 
em Tender Buttons. 
Stein joga com as palavras como se de entidades próprias se 
tratassem e escolhe-as devido às suas associações com outras palavras como 
significantes. Para tal emprega a rima interna, como em “Chicken:” “Alas a 
dirty word, alas a dirty third alas a dirty third alas a dirty bird” (35). 
Escolhe igualmente palavras com base na aliteração, como neste 
excerto de “Rooms”:  
 




Cadences, real cadences, real cadences and a quiet color. Careful and curved, 
cake and sober, all accounts and mixture, a guess at anything is righteous, 
should there be a call there would be a voice. (48) 
 
Stein usa, inclusivamente, a onomatopeia, como num outro poema 
intitulado “Chicken,” o quarto com este título: “Stick stick call then, stick 
stick sticking, sticking with a chicken” (35). 
Jogar com sons e significados passa por trocadilhos e jogos de 
palavras. O uso de trocadilhos por Stein e a condensação de signos no lugar 
de objectos no cubismo, ou seja, a sua qualidade polissémica, constitui uma 
outra semelhança entre Tender Buttons de Stein e o cubismo sintético. 
Steiner refere: “The pun functions in the same way in Stein’s writing, as do 
Stein’s beloved ‘mistakes,’ combining a number of possible referents or a 
number of different aspects of the same referent into a single sign” (1979: 
156). O excerto de “Veal” que se segue, contem trocadilhos, evocando 
associações de Washington, Wellington e vitela Wellington: “Very well 
very well, washing is old, washing is washing” (34). 
Talvez por valorizar a materialidade e arbitrariedade do signo 
linguistico, Stein evitasse a utilização de muitos sinais de pontuação, 
recusando-se mesmo a usar alguns deles, nomeadamente o ponto de 
interrogação: 
 
It is evident that if you ask a question you ask a question but anybody who 
can read at all knows when a question is a question as it is written in writing. 
Therefore I ask you therefore wherefore should one use it the question mark. 
Beside it does not in its form go with ordinary printing and so it pleases 
neither the eye nor the ear… (sic “Poetry and Grammar” 215). 
 
Stein expressa igualmente a inutilidade do ponto de exclamação e das 
aspas:  
 




Exclamation marks have the same difficulty and also quotation marks, they 
are unnecessary, they are ugly, they spoil the line of the writing or or the 
printing (…). (ibidem, 215) 
 
No entanto, determinados sinais de pontuação são seleccionados única 
e exclusivamente pela beleza que conferem à frase, como é o caso do 
apóstrofo no caso possessivo quando é usado no interior da palavra, ou seja, 
no singular e, por motivos estéticos, nunca no plural: 
 
I absolutely do not like it all alone when it is outside the word when the word 
is a plural, no then positively and definitely no, I do not like it and in leaving 
it out I feel no regret, there it is unnecessary and not ornamental but inside a 
word and its s well perhaps, perhaps it does appeal by its weakness to your 
weakness. (ibidem 216) 
 
Em vez de produzir uma arte na qual conteúdo e contexto se fundem, 
isto é, um quadro e o lugar do receptor ou um poema e o ponto de vista do 
leitor, Stein pretende que tudo o que diga respeito ao leitor se torne 
irrelevante para a sua arte. Em Tender Buttons, Stein concretiza este 
objectivo ao remover a pontuação. 
Para ela, o papel do leitor não apresenta relevância alguma para o 
significado do texto. Um poema alcança existência por si só, ou seja, torna-
se uma entidade completa em si mesma, ignorando o leitor. Em “Pictures” 
refere uma perspectiva semelhante relativamente aos pintores:  
 
(…) and gradually I realized as I had already found out very often that there 
is a relation between anything that is painted and the painting of it. And 
gradually I realized as I had found very often that that relation was so to 
speak nobody’s business. (…) 
But still one always does like a resemblance. 
A resemblance is always a pleasurable sensation and so a resemblane is 
almost always there. (79) 
 




Stein utiliza letras maiúsculas nos títulos de Tender Buttons no 
sentido de destacar o estatuto diferente da sua escrita como objecto. 
Kaufmann acredita que o facto de os títulos das descrições se apresentarem 
num tamanho maior do que o resto do texto clarifica a noção de que o que 
nos é apresentado em Tender Buttons se tratar de descrições de palavras e 
não de coisas: 
 
She writes noto of things in words but of words as things, things with 
outsides and insides and histories and futures. As Picasso elucidates the 
essential shape of a carafe, so Stein elucidates the essential form contained in 
the word. She makes not a physical shape but a verbal and ideational one, and 
so shapes a reality of language. (450) 
 
Stein descobriu que a linguagem já não revelava a realidade, 
escondendo-a. Como foi acima mencionado, os cubistas fizeram uma 
descoberta semelhante relativamente ao vocabulário artístico do século XIX. 
Kaufmann observa, “For Stein, language and its accomplice, print, were 
only another means of perpetuating the seamless totality, of covering 
difference” (453). 
Como foi igualmente referido no primeiro capítulo desta dissertação, 
nos papiers collés e quadros realizados após 1912, os cubistas efectuaram 
uma anotação ideacional de formas equivalentes a objectos no mundo visual 
sem, no entanto, constituirem representações ilusionisticas desses objectos 
(Fry 38-39). Esta anotação ideacional constituía, na verdade, um número de 
signos arbitrários, simbolos, usados para sugerir aspectos do referente. Mas, 
paradoxalmente, a única forma de indicar o que os signos representavam, 
era tornando-os miméticos (Steiner, 1979: 154). 
Quando um número suficiente de sinédoques miméticas era 
composto na tela, o resultado poderia ser bastante diferente de qualquer 
aspecto da realidade visual, mas os objectos representados seriam 
reconhecidos pelas pistas visualmente miméticas. As unidades mais 




pequenas dos quadros cubistas eram agora miméticas, apesar de a sua 
disposição não indicar uma imitação de aparências normais (Steiner, 1979: 
154). 
Tal mudança é também visivel no trabalho de Stein. Em contraste 
com a linguagem relacional dos primeiros retratos, esta está repleta de 
símbolos, substantivos, verbos, adjectivos e advérbios, que, tal como os 
ícones do cubismo sintético, são ordenados em padrões não 
representacionais, como em “Red Roses,” uma das naturezas-mortas de 
Tender Buttons: “A cool red rose and a pink cut pink, a collapse and a sold 
hole, a little less hot” (14). 
Não há uma sintaxe convencional que relacione os referentes destas 
palavras, tendo Stein criado uma “anotação ideacional” comparável à dos 
cubistas (Steiner, 1979: 154).  
À semelhança dos cubistas, abandona a descrição convencional do 
objecto, apesar de ainda se preocupar com ele como o seu “modelo”. Porém, 
a relação tradicionalmente descritiva entre palavra e objecto é invertida: a 
palavra não evoca a imagem mental do objecto, mas sim o objecto evoca 
palavras, associações, que o escritor organiza de modo arbitrário para 
formar um objecto linguistico independente relacionado com o referente, 
mas não descritivo do mesmo. 
Neste período sintético do movimento cubista, cujas particularidades 
mais se manifestaram em Tender Buttons, os pintores recorriam menos à 
imaginação do que à capacidade do intelecto de fazer novas composições a 
partir de motivos familiares do café e da vida de estúdio. Os cubistas 
voltaram-se para cenas compostas de elementos individuais que tentavam 
fundir poeticamente. Do mesmo modo, Gertrude Stein voltou-se para a 
iconografia da vida doméstica, para os objectos, comida e compartimentos, 
na sua exploração das possibilidades literárias do cubismo. Stein não 
permitiu, porém, que os objectos mantivessem a sua presença natural, 
combinando-os de forma a criar uma espécie de super-sinestesia onde cores 




são sugeridas por actividades, sons por afirmações e formas por atitudes 
(Brinnin 157).  
Assim, as palavras não descrevem o objecto mas têm a sua origem 
no escritor, tal como os objectos do cubismo sintético têm a sua génese no 
artista, e nas associações linguísticas e sensoriais evocadas pelo objecto 
(Dubnick 33-34). 
Hoffman acredita que, com Tender Buttons, Stein pretendia 
desenvolver uma arte criada na sua própria realidade, não dependendo de 
semelhanças com o mundo exterior para ser reconhecida como arte pelo 
leitor. Stein acreditava que a pintura conseguia criar a sua própria realidade 
e afirmou-o em “Pictures:” 
 
…any oil painting whether it is intended to look like something and looks 
like it or whether i tis intended to look like something and does not look like 
it it really makes no difference, the fact remains that for me it has achieved an 
existence in and for itself, it exists on as being an oil painting on a flat surface 
and it has its own life and like it or not there it is and I can look at it and it 
does hold my attention. 
That the oil painting once it is made has its own existence this is a thing that 
can of course be said of anything. Anything once it is made has its own 
existence and it is because of that that anything holds somebody’s attention. 
The question always is about that anything, how much vitality has it and do 
you happen to like to look at it. (61) 
 
 Porém, Hoffman adverte para o facto de o desejo da autora de 
conferir à sua produção escrita a sua própria existência, ser importante 
apenas como uma indicação do seu objectivo para trabalhos como Tender 
Buttons, e não algo que devamos considerar como uma possibilidade de 
concretização (178). 
Neste seu novo estilo, centrado na palavra e não na frase, o 
vocabulário é extenso e a sintaxe fragmentada. Em Tender Buttons, a 
representação, como emprego prosaico de palavras para representar a 




experiência verbal através da descrição, é subordinada ao uso de palavras 
por si mesmas, sublinhando as suas qualidades “plásticas” ou poéticas. Stein 
dá primazia à superfície da prosa em detrimento da coerência e do carácter 
referencial da linguagem, promovendo a ascendência do significante. O 
significado está presente no texto, mas é multiplicado, fragmentado e difícil 
de resolver.  
“To be” é o verbo mais frequentemente usado para estabelecer 
ligações entre os substantivos de Tender Buttons. Na sua função copulativa, 
este verbo forma proposições de identidade e atributos e desta sua função 
depende o discurso de Tender Buttons para criar ligações. Porém, as 
proposições de identidade que estabelece não fazem sentido num modo 
convencional, como é visível em “Cutlet:” “A blind agitation is manly and 
uttermost” (11). Ou em “Malachite:” “The sudden spoon is the same in no 
size. The sudden spoon is the wound in the decision” (12). 
Para clarificar esta incoerência, Marianne Dekoven sugere que se 
considere a noção chomskiana de ‘graus de gramaticalidade,’ distinguindo 
entre enunciações estrita ou convencionalmente gramaticais (primeiro grau), 
‘semi-gramaticais’ (segundo grau), com um desvio da gramática 
convencional, e totalmente agramaticais (terceiro grau). As orações do 
segundo grau como “a grief ago,” “colorless green ideas,” e “John frightens 
sincerety,” “what did ou do to the book, understand it?,” são muito 
semelhantes à escrita experimental bem sucedida de Stein, particularmente 
no estilo de Tender Buttons (1986: 173).  
O segundo grau fragmenta a coerência do discurso e subordina o 
significado à superfície linguística; no entanto, estas enunciações semi-
gramaticais retêm conexões entre os significados das suas palavras. 
Dekoven refere: “we notice the strangeness or freshness of the verbal 
combinations themselves – the ‘words stand’ out as words – before we 
register consciously their determined, unresolved meanings” (ibidem, 174). 




Aparentemente, Stein e Picasso constataram que elementos 
significantes podiam ser usados de forma mais arbitrária do que no passado 
para produzir um objecto independente que já não era basicamente 
mimético. Neste trabalho da autora e no cubismo sintético, o vocabulário 
(palavras para Stein, cor e textura para Picasso) é alargado, enquanto que a 
relação entre elemento significante e referente se torna arbitrária. A sintaxe, 
por seu lado, gramatical ou espacial, é suprimida pela desintegração da frase 
na sua organização tradicional e por um uso da tela que sublinha a sua 
superfície plana em detrimento da ilusão de profundidade tradicional. 
Ambos jogam com a sintaxe tradicional, gramatical ou espacial, forçando o 
leitor/observador a concentrar-se no objecto de arte como uma entidade 
própria e a comparar e contrastar signos visuais e verbais. 
Michael Bell aponta a preocupação com a construção de significado 
como explicação para esta ênfase dada pelas artes modernistas à natureza 
dos seus meios. No caso da literatura, esta ênfase manifesta-se na própria 
linguagem que, no início do século XX, deixou de ser vista como 
descrevendo ou reflectindo o mundo, mas sim formando-o. 
Enquanto que o estudo da linguagem no século XIX era 
predominantemente histórico, debruçado sobre as origens e 
desenvolvimento, o Curso de Linguística Geral, de Saussure, publicado, 
como referimos, postumamente em 1916, sublinhou as dimensões 
sincrónica e estrutural da linguagem. Saussure demonstrou a relação 
arbitrária entre o signo linguístico e o seu referente externo, sendo o 
significado construído relacionalmente no âmbito do próprio sistema da 
linguagem. 
O título Tender Buttons prepara o leitor para um universo artístico 
onde as palavras estão despojadas dos seus velhos significados. Neil 
Schmitz sugere que o objectivo central da autora é o de desafiar a primazia 
do próprio texto, as suas suposições e inteligibilidade, e manifestar a 
arbitrariedade do discurso. Segundo este ensaísta, Gertrude Stein escreve 




efectivamente sobre a sua experiência em Tender Buttons, registando em 
cada momento a sua actividade mental. Porém, uma vez que não escreve a 
partir de uma posição fixa e o mundo, composto por almofadas, guarda-
chuvas, elefantes, está também em processo contínuo, apresentando apenas 
faces e atributos no momento e lugar em que existem numa dada altura, 
nada pode ser nomeado e classificado, dado como real. Schmitz afirma: 
“Everything is contingent, changing as it moves and the mind moves” (119). 
Em “A Transatlantic Interview,” Stein leu alguns excertos de Tender 
Buttons, entre eles, o poema “A White Hunter,”: “A white hunter is nearly 
crazy” (24). 
O seu comentário a este poema é elucidativo dos seus métodos de 
composição: 
 
This is an abstract. I mean an abstraction of color. If a hunter is white he 
looks white, and that gives you a natural feeling that he is crazy, a complete 
portrait by suggestion, that is what I had in mind to write. (ibidem 24)  
 
Stein continua a esclarecer os seus métodos de composição, desta 
vez a propósito de “A Little Bit of a Tumbler:”  
 
A shining indication of yellow consists in there having been more of the same 
color than could have been expected when all four were brought. This was 
the hope which made the six and seven have no use for any more places and 
this necessarily spread into nothing. Spread into nothing. (ibidem 25) 
 
Para além de admitir ter usado esta ideia noutras composições, ela 
assemelha os seus métodos de composição aos dos pintores:  
 
I used to take objects on a table, like a tumbler or any kind of object and try 
to get the picture of it clear and separate in my mind and create a word 
relationship between the word and the things seen…I try to call to the eye the 




way it appears by suggestion the way a painter can do it….Places bring up a 
reality…(ibidem 25)  
 
Na sua perspectiva, as melhores palavras parecem ser aquelas cujo 
significado permanece equívoco e, portanto, conseguem assumir variações 
ligeiramente diferentes em cada reaparecimento; vejamos um excerto de “A 
Piece of Coffee:” 
 
More of double. 
A place in no new table. 
A single image is not splendor. Dirty is yellow. A sign of more in not 
mentioned. A piece of coffee is not a detainer. The resemblance to yellow is 
dirtier and distincter. The clean mixture is whiter and not and not coal color, 
never more coal color than altogether. (ibidem 26) 
 
Relativamente à oração “dirty is yellow,” Stein esclarece: “Dirty has 
an association and is a word that I would not use now. I would not use 
words that have definite associations” (26). 
 
Ao considerar sobre a melhor forma de abordar uma obra como 
Tender Buttons, Dubnick refere:  
 
One sees the word presented as an entity in its own right. By forcing the 
reader to pay attention to the word, Stein makes the word seem new again. 
Stein doesn’t ignore the meaning of words, as so many critics alleged. But by 
presenting each word in an unusual context, she directs attention not only 
toward its sound but also toward its sense, as the reader is forced to grapple 
with each word one at a time. (44) 
 
Ao escrever Tender Buttons Stein apercebeu-se, então, de que não 
era necessário que as palavras fossem única e exclusivamente um meio para 
exprimir uma realidade, podendo libertar-se da sua função mimética, 
mantendo os seus significados e associações, e sendo deste modo usadas de 




forma “plástica.” A este respeito, Schmitz observa, “words as buttons 
fastening side to side, signifier to signified, become tender, pliable, alive in 
the quick of consciousness” (120). Em “Portraits and Repetition,” Stein 
descreve a sua preocupação com a linguagem como uma entidade própria 
(191-192). 
As três secções de Tender Buttons, “Objects,” “Food,” e “Rooms,” 
formam uma sequência. Do mundo exterior de objectos que podemos ver e 
tocar, o texto transporta o leitor para interior, pelas substâncias que 
ingerimos, para, na última secção, o conduzir novamente para o exterior, 
nos espaços que nos rodeiam. 
Segundo Hoffman, os três temas de Tender Buttons são temas 
tradicionais das naturezas-mortas dos pintores, nomeadamente dos cubistas. 
Para este ensaísta, as razões que presidem a esta escolha são também as 
mesmas para os pintores e para Stein e prendem-se com a necessidade de o 
assunto ser o mais imperceptível possível, para que a ênfase seja colocada 
quase que completamente na técnica (181). 
A este respeito Sutherland observa: 
 
As the created reality and not the original reality had to be everything in the 
cubist picture, the original reality had to be as simple and familiar as possible, 
to contain nothing but a visual interest and even that visual interest as 
unprejudiced as possible by tradition. (86) 
 
Em “Portraits and Repetition,” Stein explica que começou a escrever 
os textos de Tender Buttons devido à sua necessidade de incluir o que é 
“visto,” comparando explicitamente esta nova orientação com as 
preocupações estéticas dos pintores:  
 
(…) they had to be certain that looking was not confusing itself with 
remembering. Remembering in them takes the form of suggesting in their 




painting in place of having created the thing in itself that they are painting. 
(188-189) 
 
Stein sugere que os pintores se voltam para as naturezas mortas pela 
mesma razão que ela começou a escrever “retratos de coisas”, pois assuntos 
humanos convidam inevitavelmente à lembrança e reconhecimento de 
semelhanças:  
 
…in regard to human beings looking inevitably carried in its train realizing 
movements and expression and as such forced me into recognizing 
resemblances, and so forced remembering and in forcing remembering 
caused confusion of present with past and future time. (188) 
 
Por esta razão, Stein refere que começou a produzir retratos de 
elementos inanimados:  
 
(…) because there I could avoid this difficulty of suggesting remembering 
more easily while including looking with listening and talking than if I were 
to describe human beings. (188) 
 
Stein sentiu que partilhava este problema com os pintores:  
 
I began to make portrait of things and enclosures…because I needed to 
completely face the difficulty of how to include what is seen with hearing 
and listening and at first if I were to include a complicated listening and 
talking it would be too difficult to do. That is why painters paint still lives. 
You do see why they do. (188-89) 
 
Há uma preocupação evidente com visão e descrição visual ao longo 
de Tender Buttons. Cores e adjectivos descritivos de qualidades de luz são 
aqui abundantes nos “retratos de coisas.” Linhas, silhuetas, superfícies, 
centros e medidas evocam os recursos e estruturas de composição da 
pintura.  




Tender Buttons descreve um mundo feminino de objectos e rituais 
domésticos. Apesar do aparecimento ocasional de itens exóticos, a 
iconografia da vida doméstica domina o texto. Substantivos concretos e 
adjectivos denominam uma panóplia de particularidades caseiras. Mas, na 
organização “artística” destes detalhes, o texto representa um mundo em que 
objectos, comida e compartimentos são libertados da sua subordinação às 
rotinas e propósitos humanos. 
Estes objectos físicos não são, todavia, completamente concretos, 
não podendo ser vistos ou tocados. Mas substantivos concretos e adjectivos 
evocam associações e a sintaxe pode interligá-los, criando novas 
combinações. A este propósito, Walker refere: “The particular pleasure that 
Tender Buttons provides is this kind of artful reordering of the familiar 
world” (128). 
Em Tender Buttons, a atenção de Stein estava voltada para o 
processo de vivenciar cada momento, no tempo presente, enquanto se cruza 
com a consciência. Nas suas palestras, a autora abordava o seu novo desejo 
de ver o mundo e de regressar à sensualidade da experiência imediata. As 
percepções que tenta reordenar são as registadas pela mente antes da acção 
da memória, que reorganiza os elementos da percepção numa estrutura que 
reconhecemos como realidade. A este propósito, Hoffman observa: 
 
This method extends even to her use of words in a manner that often bears no 
resemblance to how the word was ever before used. In other words, even her 
use of the language rejects the kind of memory that would force her to order 
her vocabulary into an organized structure of traditional meanings. (180) 
  
 Neste aspecto, Stein revela-se essencialmente modernista, uma vez 
que todas as artes do periodo parecem ter-se revoltado contra as formas 
tradicionais de estruturar a realidade. Após ter escrito uma série de retratos, 
ela achou todavia estar a descurar a observação do mundo: “So I began to 




do this thing, I tried to include color and movement, and what I did is…a 
volume called Tender Buttons” (“Portraits and Repetition” 189).  
Assim, o assunto não se limita à descrição do mundo objectivo, 
incluindo, também, a intersecção do objecto com a consciência. À medida 
que a atenção se concentra no processo de percepção, esse processo torna-
se parte integrante do assunto, juntamente com o objecto percepcionado. 
Stein referiu:  
 
As I say a motor goes inside and the car goes on, but my ultimate business as 
an artist was not with where the car goes as it goes but with the movement 
inside that is of the essence of its going. (“Portraits and Repetition,” 194-5) 
 
A propósito da descrição em Tender Buttons, Weinstein considera: 
“[it] consists of a moment in the subjective continuum of the writer that 
corresponds to the moment of visual perception of the object” (84). 
Atentemos na descrição de “A Purse,” da secção “Objects:” 
 
A purse was not green, it was not straw color, it was hardly seen and it had a 
use a long use and the chain, the chain was never missing, it was not 
misplaced, it showed that it was open, that is all that it showed. (10) 
 
Ao ler este poema o receptor tem a sensação de que Stein observava o 
objecto em questão no momento em que o descrevia, da mesma forma que o 
pintor coloca diante de si o objecto da representação na pintura. 
Paralelamente, paira no ar a ideia de que a autora não possuía a visão total 
do objecto, referindo “it was hardly seen,” motivo pelo qual não pôde 
precisar a sua cor, mas apenas que ele se encontrava aberto. Registam-se 
aqui ecos da intenção de Picasso de pintar apenas o que os seus olhos viam. 
Ao descrever o “momento linguístico” em Tender Buttons, 
Weinstein observa:  
 




Each second of experience has its corresponding moment in mental time. 
And in any second of mental time there are words, both in and out of 
sequence. I would suggest that we call this linguistic cluster in any moment 
of mental time the ‘linguistic moment.’ (62) 
 
Na generalidade, em Tender Buttons verificamos a presença do estilo 
do non sequitur. Apesar da existência de uma relação entre o título de um 
fragmento e o seu conteúdo, isso não significa que estas naturezas-mortas 
constituam descrições verbais de potenciais quadros. Ao incluir objectos, 
cores e formas nos seus fragmentos, Stein sugere meramente a presença de 
um objecto físico com um certo peso, textura e cor. Hoffman refere: 
 
As the cubist painter includes the fragmento of an object along with other 
discontinuous fragments, so Gertrude Stein uses her sentences and phrases, 
and sometimes even simple words, to build up through repetition (as the 
painter does by repeating certain similar fragments in his cubist still life) a 
suggestion or implication of a physical objecto or set of objects. (182)  
 
Tender Buttons quebra a distância entre o objecto e o “eu” de forma 
sistemática como o próprio título indica. Botões são descritos como macios 
e muitos destes objectos concretos têm qualidades emocionais, como se 
pode observar em “A New Cup and Saucer”: “Enthusiastically hurting a 
clouded yellow bud and saucer, enthusiastically so is the bite in the ribbon” 
(11). 
Enquanto que em Tender Buttons os objectos concretos são 
animados com qualidades humanas, os seres humanos são simplesmente 
apresentados como objectos físicos, iguais a todos os outros dispostos nestas 
naturezas mortas:  
 
(…) and so between curves and outlines and real seasons and more out 
glasses and a perfectly unprecedented arrangement between old ladies and 
mild colds there is no satin wood shining. (473) 





A contiguidade espacial parece ser o princípio de organização destes 
“quadros.” Porém, este facto não sugere uma desumanização mas, apenas, 
uma nova afirmação de que a existência humana está envolvida com o que a 
rodeia. 
A última secção intitula-se “Rooms” e, ao contrário das secções 
anteriores, não se encontra subdividida por uma série de títulos em letra 
maiúscula. “Rooms” prolonga-se por dez páginas de parágrafos que não se 
relacionam entre si. Nesta secção assistimos à abolição total de pessoas e a 
uma ênfase absoluta, pelo menos no que diz respeito ao assunto, no espaço 
físico envolvente. Ao dar primazia a objectos, em detrimento de pessoas, 
como personagens principais, Stein avança na transposição de técnicas 
cubistas da pintura para a literatura. 
Referindo-se às formas como as ligações são estabelecidas em 
“Rooms,” Hoffman refere: “Between passages of seeming irrelevance we 
come on references to different parts of a room or on different objects that 
could be contained in a room” (191-2). 
Esta secção abre com a frase “Act so that there is no use in a centre” 
(43). Hoffman considera que este centro deve ser assumido como o centro 
do quarto. Várias referências continuam a construir a imagem do quarto: “A 
whole centre and a border make hanging a way of dressing” (43), 
descrevendo talvez uma cortina. Há, inclusivamente, uma imagem da autora 
a trabalhar no seu quarto no seu apartamento na rue de Fleurus: “The author 
of all that is in there behind the door and that is entering in the memory” 
(43). 
Em “Rooms” Stein emprega os mesmos recursos poéticos presentes 
nas secções anteriores, nomeadamente a aliteração, como “A little lingering 
lion and a Chinese chair…” (44), e a rima: 
 




A cape is a cover, a cape is not a cover in summer, a cape is a cover and the 
regulation is that there is no such weather. A cape is not always a cover, a 
cape is not a cover when there is another… (47) 
 
Referindo-se às passagens aparentemente irrelevantes que aparecem 
entre sugestões realistas ao suposto assunto da escrita, Hoffman observa:  
 
It seems to me that Gertrude Stein allows ‘irrelevancies’ to creep into her 
writing in much the same way a number of modern artists have brought 
things into their works that have no conceivable relation to what they are 
doing. I refer here to the admission of accident, matters of purely personal 
interest, or stray thoughts that may have wandered into the mind at the 
moment. (193) 
 
Gertrude Stein parece estar disposta a introduzir qualquer incidente 
no contexto da sua produção escrita. Como já referido, em “Rooms” ela 
introduz-se a si mesma atrás da porta, talvez a escrever. Thornton Wilder 
apresenta uma informação semelhante acerca dos métodos de composição 
da autora: 
 
She introduces what I like to call “the irruption of the daily life.” If her two 
dogs are playing at her feet while she is writing she puts them into the text. 
She may suddenly introduce some phrases she has just heard over wall. This 
resembles a practice that her friends the Post-impressionist painters 
occasionally resorted to. They pasted a subway ticket to the surface of their 
painting. The reality of a work of art is one reality; the reality of a “thing” is 
another reality; the juxtaposition of the two kinds of reality gives a bracing 
shock. It also insults the reader; but the reader is not present, nor even 
imagined. It refreshes in the writer the sense that the writer is all alone, alone 
with his thoughts and his struggle and even with his relation to the outside 
world that lies about him. (xiv-xv) 
 




A própria autora afirma no final de “Rooms:” “Surprise the only 
surprise has no occasion. It is an ingredient and the section the whole 
section is one season” (52). 
Para além dos elementos de surpresa e admissão da realidade externa 
no objecto criado, Stein inclui constantemente a informação fornecida pela 
sua consciência. As suas percepções imediatas, pensamentos, questões sobre 
certos objectos ou temas sobre os quais escreve, associações despoletadas 
por uma palavra ou som constituem materiais legitimos para a sua produção 
escrita. 
Durante esta fase da sua produção escrita, Stein recorreu fortemente 
a unidades lexicais familiares normalmente combinadas pela tradição e 
discurso social, presentes em canções de embalar, fragmentos de peças, 
entre outros. A mesma curiosidade em explorar procedimentos técnicos 
pouco ortodoxos e a capacidade de abstrair possibilidades estéticas do 
material quotidiano do ambiente verbal relacionam este aspecto da escrita 
de Stein com a colagem do cubismo (Isaak 44). 
Relativamente às idiosincracias de Tender Buttons, Hoffman 
observa: 
 
It is the startling juxtaposition, the strange metaphor, the emergence of reality 
occasionally from the midst of unintelligibility, the exotic uses of words, the 
syntactic discontinuities that give to Tender Buttons whatever it has that is 
striking and original. (194) 
 
Hoffman afirma: “Perhaps if we want to draw an analogy with 
painting, we could call Tender Buttons an example of verbal collage, in that 
it is an attempted juxtaposition of verbal fragments representing fragments 
from the world of external reality” (179). 
Allegra Stewart observou que Tender Buttons se inicia com 
recipientes fechados e termina com imagens naturais expansivas (132): “The 
care with which the rain is wrong and the green is wrong, the care with 




which there is a chair and plenty of breathing. The care with which there is 
incredible justice and likeness, all this make a magnificent asparagus, and 
also a fountain” (509). 
Ao concluir com estas imagens, Tender Buttons sugere uma 
afinidade entre a sua organização artística do mundo familiar e a harmonia 
da natureza que transcende a ordem conceptual imposta pelo homem. A 
ordem poética criada por Stein não pretende ser uma verdade objectiva, nem 
solicita a crença do leitor nas “harmonias” criadas: “Claiming nothing, not 
claiming anything, not a claim in everything, collecting claiming, all this 
makes a harmony, it even makes a succession” (480).  
Tender Buttons marcou o abandono da mimésis da realidade externa, 
a favor da mimésis da intersecção do momento presente da consciência com 
um objecto. Marcou, igualmente, a emergência da literatura de Stein como 
uma realidade independente, uma entidade própria sem necessidade de 




DAS ANALOGIAS ENTRE ESTÉTICAS À CONCLUSÃO 




A produção escrita de Gertrude Stein no período que antecedeu a 
primeira Guerra Mundial denota semelhanças notáveis com a pintura 
cubista, a qual a autora ajudou a descobrir e a difundir. Uma boa parte da 
recensão crítica do trabalho de Stein explorou esta influência, procurando 
descobrir no seu trabalho adaptações directas de técnicas cubistas. A este 
propósito, Dekoven menciona a utilidade da pintura modernista para a 
compreensão da produção escrita de Stein: “though this notion of borrowed 
technique is problematic, comparisons of Stein’s work to modern painting 
can be helpful in adjusting our vision to writing which continues to appear 
strange” (1986: 171). 
Em 1912 Alfred Stieglitz identificou nos retratos de Stein uma 
analogia directa com o movimento cubista, tendo comentado relativamente 
a “Matisse” e “Picasso:” 
 
These articles bear, to current interpretive criticism, a relation 
exactly analogous to that born by the work of the men of whom they 
treat to the painting and the sculpture of the older schools. 
So close, indeed, is this analogy that they will doubtless be 
regarded by many as no less absurd, unintelligible, radical or 
revolutionary than the so-called vagaries of the painters whom they seek 
to interpret. 
Yet – they employ the medium in the technical manipulation of 
which we are all at least tyros. 
They are expressed in words. 
And hence they offer – to all who choose to examine them with 
an inquiring mind – a common denominator of comprehension, a Rosetta 
stone of comparison; a decipherable clew to that intellectual and esthetic 
attitude which underlies and inspires the movement upon one phase of 
which they are comments and of the extending development of which 
they are themselves an integral part.14 (in Steiner, 1979: 160) 
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Segundo Haselstein, Stieglitz negligencia, aqui, o facto de Stein usar 
estes retratos como uma forma de estabelecer a sua assinatura artística no 
seu próprio meio, elaborando não apenas semelhanças, mas também 
diferenças relativamente à pintura cubista. Em ambos os textos, Stein 
revela-se absolutamente despreocupada face ao trabalho dos pintores. Em 
vez disso, trabalha com as suas impressões das personalidades destes 
últimos, tentando transmitir a temporalidade de processos de percepção 
através de uma série de frases subtilmente modificadas que funcionam como 
equivalentes à divisão ou unidade internas das auto-imagens dos artistas (cf. 
8). 
Todavia, estabelecer paralelismos entre as artes pictórica e literária é, 
efectivamente, inevitável quando nos confrontamos com os trabalhos de 
Stein produzidos no período compreendido entre 1905 e 1912-13. A 
resposta mais comum de poetas e escritores ao trabalho de pintores surge na 
forma de ekphrasis, adoptando um quadro como ponto de partida e 
procurando transpôr as suas formas visuais para o seu próprio meio verbal. 
Todavia, esta não constitui a base da analogia entre o trabalho da autora e o 
dos cubistas, sendo esta ocupada por preocupações estéticas comuns, pela 
estrutura e pela importância conferida ao meio de produção artística. A este 
respeito, Brinnin refere: 
 
In most previous associations of poets and painters, and in all previous 
comparisons of their works, identifications and congruencies had for the most 
part hinged upon similarities in subject matter and attitude. Such comparisons 
are, perforce, wholly “literary.” The subjects and images of paintings, and the 
philosophies of painters, are discussed in relation to the subjects and images 
of poems and the philosophies of poets. When the cubists jettisoned subject 
matter, liaisons between poetry and painting on the old basis were no longer 
possible. The only course open to literature that would emulate painting was 
that of contemplating its own structure and image. When the literary content 
of painting was omitted in favour of the freely conceived mathematical or 




intuitive exercise of purely plastic values, Gertrude Stein also attempted to 
drop subject matter in order to concentrate freely upon the “plastic” 
potentialities of language itself. (129 sublinhado nosso) 
 
Hoffman concorda com esta perspectiva do trabalho de Stein como 
tentando igualar o trabalho dos pintores, desistindo de um assunto e usando 
a linguagem de forma plástica à semelhança do uso que estes fazem da tinta 
e os escultores dos seus materiais. Mas relembra que esta analogia só poderá 
funcionar numa base metafórica, referindo: “After all, the materials of the 
truly plastic arts can be modeled in such a way as is impossible for the artist 
to do with words” (162). Enquanto que os materiais da pintura e escultura 
têm propriedades fisicas de textura, peso e cor, as palavras são entidades 
conceptuais que exigem um acto mental que as ordene numa representação 
de qualquer tipo de ideia. Os usos mais simples de pigmentos, como pontos 
e linhas, não carregam o valor simbólico que as formas mais simples da 
linguagem escrita, onde até as letras são representações simbólicas de sons. 
Para Hoffman, afirmar que Stein usa a linguagem de forma plástica 
significa que ela tenta divesti-la da sua estrutura tradicional de significados 
através de uma variedade de estratégias. Este ensaísta define o objectivo da 
autora como pretendendo a liberdade dos pintores para criar a sua própria 
realidade, de forma a que a sua criação não fosse sujeita a quaisquer 
convenções que não aquelas impostas por si ou pela própria escrita; 
acrescenta ainda: 
 
What she wanted to do in her emulation of the cubist painters was to develop, 
exclusive of the inherent symbolic nature of words, a written art form without 
a mimetic relationship to the external world except through certain suggestive 
devices. She wanted to reorder reality in the same way that Picasso and 
Braque fragmented the forms of external objects and painted the fragments 
on the canvas in a completely unique relationship to one another. (162 
sublinhado nosso) 
 




Estes críticos reconhecem nas técnicas de composição de Stein apenas 
a estreita aplicação à linguagem de técnicas cubistas de análise, colagem e 
construção não representacional. John Malcolm Brinnin sugere que a 
mudança dramática de uma prosa repetitiva e austera visível em The Making 
of Americans para as frases logicamente disjuntas de Tender Buttons, 
carregadas de substantivos concretos e adjectivos, encontra um paralelo no 
que historiadores de arte identificaram nas duas fases do cubismo, a 
analítica e a sintética (Brinnin 134). Wendy Steiner aprofunda estes 
paralelismos, concluindo que durante esses anos Stein estava a tentar uma 
tradução de normas pictóricas para normas literárias (1979: 160). 
Uma análise da sua produção escrita à luz do estruturalismo revela 
dois tipos de estilos obscuros consistentes em termos linguísticos. Como já 
referido no capítulo anterior, Stein denominou o primeiro estilo prosa e o 
segundo poesia, destacando-se em cada um deles uma das duas operações 
linguísticas básicas identificadas pelo estruturalista Roman Jakobson como 
selecção, que se prende com a escolha de elementos significantes, mais 
especificamente com vocabulário, e combinação, relacionada com 
aorganização espacial ou sintática de elementos. Dubnick defende que o 
trabalho de estruturalistas como Jakobson e Barthes são úteis no tratamento 
da obra de Stein uma vez que as suas ideias fornecem uma forma não 
metafórica de lidar com as analogias estabelecidas entre o cubismo e a 
produção escrita da autora. 
Tal como a produção escrita de Stein, as duas principais fases do 
cubismo, a analítica e a sintética, manifestam dois tipos diferentes de 
obscuridade. Apesar de palavras e imagens constituírem duas entidades 
diferentes, as operações de selecção e combinação são usadas de forma 
semelhante nos estilos paralelos da produção escrita de Stein e da pintura 
cubista. Como base da semelhança entre o trabalho desta e a pintura cubista, 
Dubnick aponta o destaque dado por ambos a certas operações de 
significação em detrimento de outras, concluindo: “structuralist theories 




indicate that Stein’s attempts to emulate cubism are appropriate to literature 
because they concern the very nature of language” (xv sublinhado nosso). 
No entanto, à semelhança de Hoffman e Brinnin, Dubnick encara a 
produção literária de Stein como uma mera transposição das normas 
estéticas cubistas e das técnicas que lhe são inerentes, para a literatura. 
Por outro lado, ensaístas como Dekoven admitem que o cubismo, 
apesar de crucial para Stein, representa mais um impulso, um suporte para o 
seu radicalismo experimental, do que uma fonte para as suas técnicas 
literárias (1986: 171). Todavia, Dekoven reconhece que a relativa 
indiferença atribuída ao conteúdo na pintura modernista libertou Stein de 
uma forma que a literatura nunca o poderia fazer (179). 
Walker cita um ensaio de David Antin escrito em 1974, segundo o 
qual ela seria a única escritora modernista em inglês porque seria a única 
que praticava rigorosamente aquilo que historiadores de arte reconhecem 
como o axioma central do modernismo: “that it is necessary to begin from a 
radical act of definition or redefinition of the domain of elements and the 
operations of the art or the art itself15” (xvi).  
Nesta perspectiva, Walker refere que Tender Buttons não deriva da 
pintura, sendo, em contrapartida, um produto lógico da sua investigação 
paralela relativamente à mesma questão fundamental que preocupou 
primeiramente Cézanne e depois Picasso e Braque: o problema da 
representação, redefinido em termos dos recursos distintivos do seu meio. 
Assim, Stein terá sido influenciada por Picasso, mas sobretudo num sentido 
de corroboração e não como modelo. 
Apesar de o trabalho de Stein oferecer uma versão do que o estilo 
cubista permite fazer na poesia, devem ser feitas reservas no sentido de a 
tornar demasiado dependente de modelos cubistas. Altieri refere a 
propósito:  
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The ways she eventually constructs for being ‘one’ seem to me to be more 
intimately connected to primary-process thinking, and to certain mobile yet 
transpersonal aspects of desire characteristic of noniconic work, than to 
anything possible within the cool, self-reflexive compositional attitudes basic 
to Cubism. (248)  
 
 Altieri salienta, igualmente, o perigo da dedução de que a única 
forma de poetas absorverem princípios cubistas é através da imitação ou 
transformação das suas preocupações estilísticas manifestas na colagem ou 
nos princípios de simultaneidade (248). 
Muitos dos críticos de Stein simplesmente ignoraram o seu 
compromisso professo com a realidade, manifestado também aliás pelos 
cubistas, a favor do pressuposto que a autora imitava as premissas e 
métodos da pintura cubista. A escrita teórica da autora coloca a ênfase na 
composição como um processo do tempo presente livre das preconcepções 
da memória:  
 
Language as a real thing is not imitation either of sound or colors or emotions 
it is an intellectual recreation and there is no possible doubt about it and it is 
going to go on being that as long as humanity is anything. (“Poetry and 
Grammar” 238)  
 
Nesta insistência, Stein claramente reconhece que o seu compromisso 
para com a realidade da experiência imediata foi sempre acompanhada, se 
não dominada, pela intensa consciência da realidade linguagem. Quando 
questionada sobre o significado da frase “A rose is a rose is a rose is a rose,” 
Stein respondeu: 
 
Now listen! Can’t you see that when the language was new – as it was with 
Chaucer and Homer – the poet could use the name of a thing and the thing 
was really there? (…) And can’t you see that after hundreds of years had 




gone by and thousands of poems had been written, he could call on rhose 
words and find that they were just wornout literary words? The exctingness 
of pure being had withdrawn from them; they were just rather stale literary 
words. Now the poet has to work in the excitingness of pure being; he has to 
get back that intensity into the language. We all know that it’s hard to write 
poetry in a late age; and we know that you have to put some strangeness, 
something unexpected, into the structure of the sentence in order to bring 
back vitality to the noun. (…) Now listen! I’m no fool. I know that in daily 
life we don’t go around saying ‘is a…is a…is a…’ Yes, I’m no fool; but I 
think that in that line the rose is red for the first time in English poetry for a 
hundred years. (citado por Wilder vi) 
 
Em The Autobiography of Alice B. Toklas, Stein expõe o seu desejo 
de exactidão na descrição da realidade e aponta-a como base de 
entendimento com Juan Gris: 
 
Gertrude Stein, in her work, had always been possessed by the intellectual 
passion for exactitude in the description of inner and outer reality. She has 
produced a simplification by this concentration, and as a result the 
destruction of associational emotion in poetry and prose. (…) Nor should 
emotion itself be the cause of poetry or prose. They should consist of an exact 
reproduction of either an outer or an inner reality. 
It was this conception of exactitude that made the close understanding 
between Gertrude Stein and Juan Gris. (228) 
 
Da mesma forma que Picasso transforma uma superfície de um 
objecto angular ou plana num quadrângulo na tela, o trabalho de Stein, ao 
intensificar e converter as qualidades originais do seu assunto, resulta em 
algo que existe por si só, tal como sucede com os quadros. Em qualquer um 
dos casos, a realidade está presente na organização expressiva, na medida 
em que o trabalho é uma reprodução exacta da experiência original, isto é, o 
assunto é apresentado juntamente com a visão directa e emoção do artista 
(Sutherland 91-92). Sutherland acrescenta: “We are faced with the qualities 




of the thing before us, not its genesis but an independent and new thing, 
which we must look at and not through if we are to know it at all” (92). 
Como já referido no capítulo anterior, foi a dedicação lendária de 
Cézanne à ‘realização’ das suas sensações que serviu de modelo seminal 
para Three Lives, persistindo, ainda que de forma subtil, no trabalho 
subsequente de Stein. Walker explora as consequências teóricas e formais 
dos esforços de Cézanne para criar o que Stein chamava ‘relação directa 
com o objecto’ e as implicações deste projecto para um artista cujo meio é a 
linguagem.  
Ao demonstrar a concordância entre as técnicas de composição de 
Cézanne e as descrições de William James relativamente ao processo da 
percepção visual, Walker revela que a formação inicial de Stein na 
psicologia jamesiana a preparou para compreender o novo modo de 
realismo de Cézanne e a sua potencial significância para o problema da 
representação na escrita. 
A coerência interna do trabalho da autora desde Three Lives a 
Tender Buttons sugere que estas semelhanças não podem ser explicadas 
meramente como traduções ou imitações do trabalho de Picasso, devendo 
antes ser entendidas como derivações paralelas de Cézanne, o seu ponto de 
partida em comum. 
Nesta perspectiva, é natural que se encontrem diferenças entre o 
trabalho de Stein e o dos cubistas, sobretudo se atentarmos aos meios da sua 
produção artística. Apesar de o cubismo subverter a ordem, sentido e 
coerência hierárquica, a revolução na pintura, ao contrário da efectuada na 
literatura, prosperou no âmbito da cultura logocêntrica. Formas pintadas não 
são necessariamente signos e, ao contrário das palavras, não residem no 
cerne do pensamento simbólico. A pluridimensionalidade ou incoerência na 
pintura não ameaça o pensamento linear hierárquico do mesmo modo que a 
incoerência na literatura o faz.  




O meio de produção constitui uma diferença essencial entre a pintura 
e a literatura. O meio da literatura, a linguagem, é um sistema de signos, que 
se combinam para formar signos de nível superior. Na pintura, os signos são 
criados a partir de material não-significante. As unidades mais pequenas não 
têm um significado fixo nem uma função determinada. Quando, no cubismo 
sintético, o artista assemelha as suas unidades de tinta a alguma coisa, ele 
está a usar o seu meio de uma forma convencional, apesar de estas unidades 
não estarem organizadas de uma forma mimética convencional. Porém, 
segundo Steiner, Stein não permite que o seu meio funcione normalmente 
quando impossibilita que as suas palavras signifiquem ao nível da frase. 
Esta ensaísta é, deste modo, da opinião que Stein consegue o mesmo 
resultado que os expressionistas abstractos que não permitem qualquer 
mimesis nos seus quadros. Ainda na sua perspectiva, ao excluir totalmente o 
modo de significação do seu meio, a autora impediu que o seu trabalho 
transmitisse significado algum (1979: 156). 
No entanto, Steiner reconhece que a criação de uma linguagem 
lexical fragmentada aproximou o trabalho de Stein do dos cubistas sintéticos 
em termos técnicos. Não só a unidade básica das duas artes significava, 
agora, num modo normal aos dois meios, ao nível da palavra individual para 
Stein e da unidade de tinta para os cubistas, mas esta unidade era agora 
deliberadamente polissémica. 
Em Homme Accoudé sur une Table (1915), a título de exemplo, Fry 
identifica esta nova técnica: 
 
Picasso’s use of condensed signs for the head, torso, and leg of the figure, 
and for the legs of the table: all the formal qualities of an object are 
‘synthesized’ into a single characteristic, but highly conventionalized, new 
form. (33) 
  





Fig. 14 Homme Accoudé sur une Table (1915), Colecção Privada16 
 
O jogo de palavras funciona da mesma forma na produção escrita de 
Stein, bem como os seus ‘erros,’ combinando um número possível de 
referentes ou um número de aspectos diferentes do mesmo referente num 
único signo. 
Uma outra contribuição para esta ambiguidade ou compressão de 
significados é a confusão estabelecida por Stein e pelos cubistas entre o 
material e o assunto das respectivas artes. Isto começou, de certa forma, 
com o uso da geometria e gramática numa fase inicial, onde o assunto era 
transmitido em termos dos principios organizacionais do meio. O facto de 
estes princípios serem signos de objectos, ou assunto por si só, constituía 
uma ambiguidade essencial desta arte. 
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Steiner reconhece, no entanto, que apesar das muitas semelhanças 
entre a técnica cubista e a de Stein, as últimas fases das duas artes não foram 
análogas pois os signos literários não podem ser totalmente isolados e, ainda 
assim, referir-se ao seu assunto. Esta ensaísta é da opinião de que a autora 
não conseguiu encarar a ideia do tableau-objet como apenas uma parte da 
tensão entre a estética e a representacionalidade essencial ao cubismo, tendo 
o seu écriture-objet perdido gradualmente todas as ligações ao seu referente 
até deixar de significar completamente, no verdadeiro sentido da palavra 
(1979: 159). 
Admitindo que o trabalho de Gertrude Stein consiste em desvios, 
estudados, da continuidade racional do pensamento, Laura Riding Jackson 
diferencia os efeitos do mesmo quando lido e quando observado:  
 
As a spectacle, the work looks massively, primitively, simple. But read, 
verbally followed, not just looked at, it could only take the mind on an ever-
turning course in which reason is thwarted at every turn. (241) 
 
Apesar de reconhecer a conformidade deste procedimento com a 
atmosfera modernista de simpatia pela novidade em termos linguísticos, 
Jackson defende que, na sua construção interna, as frases de Stein não são, 
fundamentalmente, frases, uma vez que não produzem sentido e as palavras 
ficam aquém da sua função de transmissão de significado (243). 
Neste extremo encontram-se os críticos de Stein, como Steiner e 
Jackson, que acreditam que o seu trabalho não produz sentido. Porém, na 
medida em que cada significante remete para um significado, uma 
construção mental, a sua produção escrita tem, certamente, significado. A 
própria autora insistia na impossibilidade de não produzir qualquer sentido: 
 
I took individual words and thought about them until I got their weight and 
volume complete and put them next to another Word, and at this time I found 
out very soon that there is no such thing as putting them together without 




sense…I made innumerable efforts to make words write without sense and 
found it impossible. Any human being putting down words had to make sense 
of them. (“Transatlantic Interview,” 18) 
 
Independentemente da complexidade das suas frases, Stein pretende 
sempre transmitir significado. O seu objectivo é o de criar textos com o seu 
significado próprio independentemente daqueles que o leitor lhes possa 
conferir. Como a própria Stein reconheceu, as palavras carregam consigo 
significados e a única forma de inovar não é supondo que o significado não 
existe mas sim desenraizando as palavras dos seus contextos habituais e 
criando novas relações entre elas. 
A sintaxe é sempre posta em causa, pois aqui adjectivos e verbos 
funcionam como substantivos (“A lean on the shoe;” “This is a please”), 
verbos auxiliares surgem no seguimento de verbos principais (“render clean 
must”) e a predicação perde sentido (“When the ancient light grey is clean it 
is yellow”). Segundo Perloff, Stein pretendia que o leitor colocasse a si 
mesmo estas questões, pois as suas configurações verbais são criadas 
precisamente para manifestar a arbitrariedade do discurso, a impossibilidade 
de chegar a um único significado, tudo dependendo do ângulo de visão do 
leitor. Perloff acrescenta, “In this sense, Gertrude Stein’s style does parallel, 
as much as the style of one art can parallel that of another, the instability, 
indeterminacy, and acoherence of Cubism” (35). 
Stein não ignora o facto de que a linguagem possui significado, mas 
procura, sim, restaurá-la, criando uma linguagem completamente consciente 
e visível. O significado de cada palavra pode não ser o normalmente 
esperado, mas não se trata aqui de uma ausência de significado. Kaufmann 
refere: “Stein makes the reality of signs apparent and makes the habits of 
language and of reading conscious by foregrounding her materials (her true 
similarity to the cubists) – language and print” (449). 
Stewart por seu turno observa:  





(…) the word is an inexhaustible symbol, a reservoir of possible extensions 
of meaning in experience. It is by profound attention to words in old and 
significant contexts – the thought and literature of the past – that the human 
mind feeds and strengthens itself. And old words in new contexts are capable 
of expressing the really new experience, or the new perception of value. (57) 
 
O trabalho experimental de Stein subverte o tipo de significado 
coerente e referencial que tradicionalmente se espera na literatura, 
resistindo, deste modo, ao método crítico de interpretação geralmente 
empregue. Este tipo de escrita força o leitor a prescindir das suas 
expectativas convencionais de um sentido coerente, para abraçar um texto 
aberto, cuja responsabilidade é partilhada com o autor. 
A autora não ignorava o carácter simbólico da linguagem, mas, tal 
como Picasso, interessava-se por superfícies planas, despojadas de 
significados escondidos, valorizando a materialidade e arbitrariedade do 
signo linguístico. Na produção artística de Stein, o critério de selecção de 
vocabulário prendia-se com o som proporcionado pela palavra ou com a 
imagem das frases na página em detrimento do seu significado 
relativamente ao mundo exterior. 
As suas escolhas linguísticas são feitas no sentido de contribuir para 
o resultado global que pretende obter com cada um dos seus textos. Esse 
resultado não se prende tanto com a procura de um significado, mas mais 
com a busca de um efeito estético, onde a total materialidade da linguagem 
fosse plenamente acentuada. Esta valorização da estética da frase e do texto 
não é tão evidente em Three Lives ou nos primeiros retratos como em 
Tender Buttons pois o seu experimentalismo linguístico e literário progrediu 
gradualmente, paralelamente aos avanços no cubismo. 
Ao contrário das palavras, formas pintadas não são necessariamente 
signos, residindo aqui o perigo da analogia entre a sua escrita experimental e 
o cubismo dos pintores. Relembrando a teoria de Chomsky, já referida no 




segundo capítulo, é possível fazer corresponder o cubismo ao segundo grau, 
uma vez que mantém formas legíveis, como pedaços de uma mão, um rosto, 
uma mesa, um violino, ao mesmo tempo que as fragmenta e multiplica 
tornando-as incoerentes. Mas, ao contrário de uma palavra, uma forma 
pintada tem apenas dois níveis potenciais de significado: referencial ou 
abstracto. Uma palavra, por sua vez, poderá, ou não, ser empregue de uma 
forma intencionalmente referencial, para transmitir algo de coerente sobre 
um assunto em particular, mas retém os significados lexicais que carrega 
consigo na linguagem, sendo, por isso, sempre reconhecível. 
A frase de Tender Buttons que se segue é legível, apesar de 
aparentemente não apresentar nada em comum com o assunto que se propõe 
a tratar, “Lunch:” “Luck in loose plaster makes holy gauge and nearly that, 
nearly more states, more states come in town light kite, blight not white” 
(31). 
Apesar de esta frase não enviar para o referente, almoço, e não 
apresentar um significado coerente e referencial, é inegável que está repleta 
de significados lexicais múltiplos. Por sua vez, uma parte de um quadro 
cubista que não contenha qualquer forma representacional, não apresenta 
qualquer significado legível, possuindo apenas a sugestão estética, 
emocional das suas configurações formais. 
A liberdade de jogar com diferentes tipos de signos na colagem 
cubista é, naturalmente, impossível no meio escrito, uma vez que a 
linguagem é um sistema fechado de signos arbitrários, não podendo 
apresentar um pedaço literal de um objecto. Substantivos e adjectivos são os 
recursos mais concretos da linguagem, mas funcionam como nomes e 
atributos de fenómenos e coisas, não sendo os próprios fenómenos e coisas. 
Walker defende, no entanto, que a linguagem tem um poder evocativo e 
associativo inegável, podendo os sons e a sintaxe estabelecer relações entre 
os elementos evocados pela linguagem, que se tornam tão complexas e 
múltiplas como as da colagem cubista (133). 




Um outro aspecto em comum entre Stein e os cubistas encontra-se 
no estabelecimento de relações entre os elementos de uma obra de arte por 
razões puramente composicionais e não servindo um propósito 
representacional ou semântico. Relativamente ao cubismo sintético, Fry 
observa: 
 
In addition to the usual cubist interlocking color planes, the individual 
sinthesized signs are related to each other by a variety of other means, 
most prominent of which is visual rhyming…: morphologically similar 
elements, such as circles, are emphasized in the separate signs to which 
they belong. (34) 
 
É de salientar, neste ponto, o uso anti-semântico da rima em Tender 
Buttons, onde palavras sem qualquer relação semântica ou sintática são 
ligadas entre si, como em “A Centre in a Table:” 
 
It was a way a day, this made some sum. Suppose a cod liver a cod liver is an 
oil, suppose a cod liver oil is tunny, suppose a cod liver oil tunny is pressed 
suppose a cod liver oil tunny pressed is china and secret with a bestow a 
bestow reed, a reed to be a reed to be, in a reed to be. 
Next to me next to a folder, next to a folder some waiter, next to a foldersome 
waiter and re letter and read her. Read her with her for less. (39) 
 
A rima anafórica no texto de Stein encontra um paralelismo numa 
estratégia de representação cubista muito empregue na fase sintética 
do movimento, a rima visual. Para além dos planos de cor cubistas que 
se intersectam, a rima visual constitui um meio, através do qual uma 
variedade de signos individuais sintetizados se relacionam entre si. 
Esta estratégia de representação surgiu primeiramente em alguns dos 
papiers collés de Picasso durante 1912 e 1913, onde elementos 
morfologicamente semelhantes, tais como círculos ou rectângulos, são 
destacados nos signos individuais a que pertencem (Fry 34), podendo 




observar-se, a título de exemplo, no trabalho de Picasso Homme au 
Chapeau Melon Assis dans un Fauteuil de 1915. 
 
 
Fig. 15 Homme au Chapeau Melon Assis dans un Fauteuil (1915), The Art Institute of 
Chicago, Chicago17 
 
Um outro ponto de contacto entre o trabalho de Stein após 1911 e o 
cubismo é a tendência para usar equivalentes ‘visuais’ para dispositivos que 
Stein já havia adaptado dos cubistas. A própria autora reconheceu que o 
problema desta sua fase de produção era o de como incluir a visão, 
“looking.” Enquanto que, anteriormente, Stein havia criado um equivalente 
puramente literário para a perspectiva múltipla dos cubistas, nomeadamente 
a ambiguidade dos pronomes e advérbios deslocados em relação ao tempo, 
encontrara agora equivalentes que fazem referência a categorias espaciais e 
visuais, como, por exemplo, em “Suppose an Eyes:” 
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Suppose it is within a gate which open is open at the hour of closing 
summer that is to say it is so. 
All the seats are needing blackening. A white dress is in sign. A soldier a 
real soldier has a worn lace a worn lace of different sizes that is to say if he 
can read, if he can read he is a size to show shutting up twenty-four. 
Go red go red, laugh white. 
Suppose a collapse in rubbed purr, in rubbed purr get. 
Little sales ladies little sales ladies little saddles of mutton. 
Little sales of leather and such beautiful beautiful, beautiful beautiful. (16) 
 
Os trabalhos dos cubistas e os de Stein partilham uma orientação 
para a superfície pictórica, no caso da pintura, ou linguística, no caso da 
literatura, um movimento que concomitantemente se aproxima e distancía 
de uma representação reconhecível. Sutherland refere: “The main similarity 
between cubism and this period of Gertrude Stein’s writing is the reduction 
of outward reality to the last and simplest abstractions of the human mind” 
(59). O presente contínuo do tempo interior, manifesto nos seus primeiros 
retratos literários, funciona para Stein como um plano superficial de 
referência, sem qualquer atenção à profundidade. Recorde-se que a se 
profundidade apresentava como irrelevante também para os cubistas, cujo 
uso da geometria constituiu um avanço na busca da simplicidade. 
Ambos estilhaçam ou fragmentam a percepção e a redacção, na 
literatura, ou a tela, na pintura, e ambos fornecem ao leitor/observador 
perspectivas múltiplas. Dekoven alerta, no entanto, para o facto de apesar de 
parte de um quadro cubista fragmentar e multiplicar o seu referente, o resto 
ser abstracto. Contudo, a produção escrita de Stein nunca é abstracta, e os 
seus significados múltiplos e fragmentados geralmente ignoram o seu 
referente. Uma primeira leitura de Tender Buttons raramente sugere alguma 
ligação imediata com o referente evocado pelo título, enquanto que as 




composições cubistas são estruturadas em torno da fragmentação dos seus 
elementos representacionais (1986: 174). 
Se observarmos um quadro de Picasso como Le Poète (1912), 
verificamos a presença de uma figura que, apesar de bastante distorcida, se 
afigura como masculina. A forma é fragmentada mas os fragmentos ainda 
sugerem o referente anunciado pelo título, enquanto o uso sugestivo de cor 
promove uma oportunidade de interpretação da significância do assunto. 
 
 
Fig. 16 Le Poéte (1912), Öffentliche Kunstsammlung Basel; Kunstmuseum, 
Basileia18 
 
Tanto Gertrude Stein como Picasso minimizam ou fragmentam o seu 
tema para que a linha condutora entre o retrato e o referente seja ténue. No 
entanto, mesmo se um retrato de Picasso não sugerir um tema ao 
observador, pode pelo menos transmitir um padrão significativo de cores, 
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formas e uma estrutura equilibrada, ou seja, uma textura. A ausência de um 
tema não constitui um problema para o observador de pintura modernista. 
Na escrita, porém, as estruturas linguísticas tornam-se menos 
acessíveis sem um tema aparente. Hoffman observa: “The human mind may 
be less capable of functioning on ‘subjectless’ writing than on ‘subjectless’ 
painting” (171). E salienta ainda: 
 
The materials of the writer hinder the course of abstractionism even further 
than those of the sister arts. None of the materials used in other arts are 
inherently created for the purposes of communication, but rather are there to 
serve the expressive purposes of the artist. But written language, which exists 
independent of performance…is the symbolic representation of speech and is 
a specific creation intended for verbal communication. To reduce the 
language to mere syntax without meaning still retains the individual word, 
whose associations are beyond the control of the artist. (177) 
 
Após 1909, Stein esforçou-se, sobretudo, por registar os movimentos 
da sua própria mente, tornando-se a escrita um exercício de concentração, 
despido de tudo menos imediatez. Sutherland refere a propósito: “She was 
determined to express the essential being, the final mode of existence in 
people, as a thing in itself and sufficient in itself, independent of their 
historical and social conditions” (57). Na busca da tal liberdade interior, 
Gertrude Stein suprimiu o referente propriamente dito em benefício deste 
movimento interior contínuo que tentava exprimir, dele excluindo a 
memória e formas conceptuais. É no momento presente que a mente se 
liberta para agir de forma criativa e criar, a partir do referente, novos 
objectos sem ligações com o estado das coisas no mundo exterior: 
 
(…) whatever she concentrated her attention upon became isolated from all 
the relations in which it stood to other things. A thing in itself with its own 
existence, sui generis, the object entered into a process of reciprocal 




excitement with a knowing consciousness and became open on all sides to 
the understanding in contact with it. (Stewart, 1986: 99) 
 
Na palestra “Portraits and Repetition,” a autora parece equacionar as 
suas estratégias com as dos pintores:  
 
I began to make portraits of things and enclosures that is rooms and places 
because I needed to completely face the difficulty of how to include what is 
seen with hearing and listening and at first if I were to include a complicated 
listening and talking it would be too difficult to do. That is why painters paint 
still lives. You do see why they do.  
So I began to do this thing, I tried to include color and movement and what I 
did is what you have all either read or heard of, a volume called Tender 
Buttons. (189) 
 
No entanto, segundo Siraganian, Stein alinhou a sua poesia com a 
pintura de Picasso para aumentar o valor da sua arte aparentemente 
inacessível como uma arte com significado, daí o facto de ela explicar que 
estava a fazer na literatura o mesmo que Picasso fazia na pintura. 
Frequentemente, críticos seus interpretaram esta afirmação para 
indicar a sua posição em defesa do cubismo literário, mais precisamente, 
como sendo um conjunto de palavras justapostas pelo seu som ou aparência 
em detrimento do seu significado. Nesse sentido, Michael Hoffman 
interpreta Tender Buttons como uma colagem cubista e Marjorie Perloff lê 
“Susie Asado” como correspondendo à instabilidade e acoerência do 
cubismo. Por seu turno, Siraganian defende que Stein não partilha esta 
perspectiva de Hoffman e Perloff relativamente à pintura cubista de Picasso 
e que o seu trabalho não constitui cubismo literário no sentido de uma arte 
de indeterminismo. 
A visão partilhada por Stein e Picasso é o assunto do livro Picasso 
de 1938. Stein não menciona semelhanças técnicas entre o seu trabalho e o 
de Picasso, mas refere repetidamente que ambos incorporam uma nova 




visão da realidade nas suas artes. O que os une será, portanto, mais a 
partilha de uma visão do que de uma técnica. A autora não admite ter feito o 
mesmo que Picasso ou adaptado as técnicas deste para o seu próprio meio; 
refere porém: 
 
I was alone at this time in understanding him, perhaps because I was 
expressing the same thing in literature, perhaps because I was an American 
and, as I say, Spaniards and Americans have a kind of understanding of 
things which is the same. (16) 
 
Em Picasso, Stein está consciente de que a literatura e a pintura 
constituem meios diferentes para exprimir a visão do século XX. Os termos 
que a autora emprega para descrever a diferença revelam que o seu 
objectivo não era o de adaptar ou traduzir para o seu meio técnicas 
utilizadas por Picasso: 
 
The literary ideas of a painter are not at all the same ideas as the literary 
ideas of a writer. The egotism of a painter is entirely a different egotism than 
the egotism of a writer. 
The painter does not conceive himself as existing in himself, he conceives 
himself as a reflection of the objects he has put into his pictures and he lives 
in the reflections of his pictures, a writer, a serious writer, conceives himself 
as existing by and in himself, he does not at all live in the reflection of his 
books… (4) 
 
Dizer que a produção escrita de Stein é “cubismo literário,” e 
acomodá-la a um vocabulário crítico desenvolvido para a pintura, seria 
negligenciar uma diferença central entre o seu trabalho e o dos pintores: ao 
contrário dos quadros cubistas, o seu trabalho experimental não é abstracto, 
nem representacional. Se um quadro não tem significado representacional, é 
abstracto. A produção escrita de Stein tem um significado legível e, 
portanto, não é abstracta. No entanto, como raramente é “sobre alguma 




coisa” – geralmente não tem qualquer conteúdo temático coerente – não 
poderá ser considerada referencial nem representacional. O seu significado 
consistirá, deste modo, nas conexões entre os significados lexicais das suas 
palavras. No reportório semântico da pintura não há nada comparável ao 
significado lexical e é precisamente a esse nível que a escrita experimental 
de Stein opera (Dekoven, 1986: 181).  
No seu livro sobre os retratos literários de Stein, Wendy Steiner usa 
o facto de literatura e pintura serem domínios diferentes, de palavras serem 
signos, e forma pintadas não o serem necessariamente, para condenar a 
escrita experimental de Stein. Fá-lo com base no pressuposto de que o 
trabalho radical desta é cubismo literário pelo que, sendo impossível a 
literatura adoptar formas próprias da pintura, a produção escrita falhará. 
Segundo esta ensaísta, a produção de retratos de Stein fracassou quando 
tentou traduzir a técnica e teoria psicológica cubistas para um meio 
fundamentalmente diferente do da pintura e da percepção directa. Steiner 
acrescenta:  
 
Rather than serving as key to cubism, Stein’s writing illustrates the very 
real barriers between painting and literature. And furthermore, where the 
cubists were satisfied with a compromise in overturning the norms of 
their medium, Stein insisted on trying the impossible. (1979: 160)  
 
As revoluções artísticas implementadas por Stein e por Picasso na 
literatura e na pintura, respectivamente, ocorreram em simultâneo e poderão 
ter sido fruto do intenso convívio desenvolvido durante as sessões em que 
Picasso pintava o retrato de Stein. Stein e Picasso estavam envolvidos, em 
sintonia, num mesmo projecto, aplicando-o em formas de arte distintas, 
parecendo-nos seguro afirmar a existência de paralelismos inegáveis entre o 
trabalho de ambos, nomeadamente na presença de uma abordagem cubista 
aos seus trabalhos, de um estilo que se concentra no que é visto, 




percepcionado, e não no que é lembrado com recurso à memória, de um 
conceito da linguagem como não referencial (Fitz 230). 
 Tal como o cubismo, a ficção de Stein carece de um ponto focal de 
acção, de um clímax. Em “Melanctha,” por exemplo, o interesse recai sobre 
as personagens de Melanctha e Jeff, as quais são desenvolvidas 
gradualmente e através de muita repetição. Cada momento da história é tão 
importante como o seguinte. 
Segundo Stewart, é fácil encarar os poemas de Tender Buttons como 
um esforço para criar em palavras o tipo de desvio das aparências efectuado 
pelos cubistas na pintura, suportando esta afirmação com as inúmeras 
alusões à cor, luz e visão presentes em Tender Buttons, especialmente na 
secção intitulada “Objects.” Stewart refere: 
 
(…) one might seem fully justified in assuming that in these still lifes she is 
discussing, in a peculiarly garbled and dislocated way, not so much the object 
as the cubist vision of the object. (…) in fact, I believe that the eye, both 
literally and symbolically, is the point of departure for the whole of Tender 
Buttons. (1967: 76) 
 
Detectam-se equivalências entre as naturezas-mortas dos pintores 
cubistas e o trabalho desenvolvido nestas naturezas-mortas, que visavam 
despertar, tanto no obervador como no leitor, um interesse visual, centrado 
no momento presente. Tal como os cubistas, Stein baseia-se na visão, em 
detrimento dos outros sentidos, para escrever Tender Buttons. 
Tanto Picasso como Stein delineiam objectos e personagens com 
base em superfícies, nunca nos sendo dado a conhecer sobre uma 
personagem da autora mais do que a própria revela através das suas 
palavras e acções. Em Three Lives, bem como nos retratos, Stein limita-se 
ao que consegue realmente ver, da mesma forma que Picasso se limita ao 
que a sua visão percepciona, sem recurso à memória. 
Para Stein, em Tender Buttons, o tema é de importância secundária: 





There is a great deal of nonsense talked about the subject of anything. (…) In 
writing about painting I said that a picture exists for and in itself and the 
painter has to use objects landscapes and people as a way the only way that 
he is able to get the picture to exist. (…) That is every one’s trouble and 
particularly the trouble just now when every one who writes or paints has 
gotten to be abnormally conscious of the things he uses that is the events the 
people the objects and the landscapes and fundamentally the minute one is 
conscious deeply conscious of these things as a subject the interest in them 
does not exist. (“What are Masterpieces” 149)  
 
Uma vez que Stein e Picasso estavam interessados em superfícies 
planas, despidas de significados implícitos, ambos vieram a considerar as 
palavras como entidades próprias, sendo, precisamente, ao nível da 
materialidade do próprio meio que as explorações de Stein manifestam mais 
aspectos em comum com os artistas cubistas. 
Os trabalhos desta abrangidos pelo período entre 1905 e 1913 
romperam com as convenções subjacentes à ficção do século XIX sob três 
aspectos fundamentais: no tratamento da linguagem, que se configura como 
autotélica e não representacional, no tratamento do tempo como pura 
duração, e no tratamento da realidade, não imitada, mas sim analisada. Estes 
três aspectos afiguram-se, igualmente, com um carácter fundamental no 
movimento cubista iniciado em Paris (Copeland 74). 
O estilo que percorre a obra de Stein no período abrangido por este 
estudo ecoa o dos pintores em variados aspectos, nomeadamente na 
abordagem de Three Lives, no presente contínuo da sua série de retratos, ou 
nas naturezas-mortas de Tender Buttons. Em Three Lives, a sua recusa em 
identificar o sujeito das suas frases e a sua tendência para evitar substantivos 
e adjectivos e o uso invulgarmente frequente de pronomes, advérbios e 
conjunções, podem ser entendidas como o equivalente verbal da 




preocupação inicial dos cubistas com a geometria: uma preocupação 
herdada de Cézanne, recorde-se. 
O abuso de palavras não referenciais que se relacionam 
internamente dos primeiros retratos de Stein, poderá ter uma ligação com as 
facetas do cubismo analítico. As facetas arbitrárias ou pequenos planos 
sobrepostos eram aplicados tanto aos objectos na tela como aos espaços 
entre eles. A sua função não era a de descrever o objecto, sendo o seu efeito 
puramente relacional. 
 Tender Buttons foi escrito no mesmo ano em que Guillaume 
Apollinaire produzia a sua formulação sobre a nova estética cubista, 
contendo uma visão da realidade muito próxima do objectivo cubista de 
pintar objectos não como percepcionados, mas como concebidos. As 
premissas estruturais que governam o estilo composicional patente em 
Tender Buttons são comparáveis às que governam a fase sintética do 
cubismo. Elementos icónicos reaparecem nas telas deste período, tal como 
as palavras referenciais reaparecem na poesia de Stein, mas em ambos os 
casos, o signo é impedido de significar de um modo comum ao seu meio.  
 O próprio assunto de Tender Buttons, nomeadamente objectos, 
comida e compartimentos, terá sido seleccionado por corresponder às 
naturezas-mortas, os objectos familiares dispostos no tampo de uma mesa 
usados como assunto pelos cubistas: 
 
She always was, she always is, tormented by the problem of the external and 
the internal. One of the things that always worries her about painting is the 
difficulty that the artist feels and which sends him to painting still-lifes, that 
after all the human being essentially is not paintable. (…) 
No, she stayed with her task, although after the return to Paris she described 
objects, she described rooms and objects, which joined with her first 
experiments done in Spain, made the volume Tender Buttons. (The 
Autobiography of Alice B. Toklas 130-31) 
 




Stein preocupava-se com a renovação do seu meio artístico, a 
linguagem. A forma como encarava a palavra marcou o carácter inovador da 
sua obra, desde a publicação de Three Lives em 1909. Na sua afinidade com 
os pintores, considerava-se liberta das tradições da sua arte, 
percepcionando-se como criando uma nova tradição em cada trabalho que 
compunha, tal como Picasso o fazia na pintura (cf. Hoffman 27). 
Porém, a afinidade entre a pintura e a literatura do movimento 
cubista não reside, como demonstrámos, num meio técnico comum, uma 
vez que os processos de representação visual da pintura não podem ser 
adaptados à palavra escrita, mas sim num conjunto de ideias comuns sobre 
problemas estéticos. Por conseguinte, a maior influência do cubismo na 
obra de Stein encontra-se na ênfase colocada na própria forma como meio 
de expressar ideias fundamentais comuns aos agentes das duas artes, 
pictórica e literária. Talvez, por isso, consideramos que se deva falar de 
manifestações cubistas no trabalho de Stein e não classificá-lo como 
cubismo literário. 
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